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Temps et espace dans le Roman de la
Chambre basse
Time and Space in the Tale of the Sunken Room

Daniel Struve

1 L’importance de la place prise par le Roman du Genji dans l’histoire de la littérature

japonaise a sans doute contribué à l’oubli dans lequel sont tombées nombre d’œuvres

antérieures ou contemporaines. Beaucoup de romans ont été perdus1. Parmi les rares

dont le texte a été transmis à la postérité, aucun ne peut rivaliser avec le chef-d’œuvre

du genre. Si le Taketori monogatari (Le Conte du Coupeur de bambou), qualifié d’ancêtre du

genre par le Roman du Genji, est resté célèbre, l’Utsuho monogatari うつほ物語 (Roman de

la Caverne2) et l’Ochikubo monagatari 落窪物語 (Roman de la Chambre basse3) sont peu lus

et  relativement  peu  étudiés.  Pourtant,  ces  œuvres  sont  chacune  à  sa  manière

remarquables  et  méritent  de  retenir  l’attention  par  leurs  qualités  propres.  Elles

présentent en outre l’intérêt de nous renseigner sur la situation du genre romanesque

au  Japon  à  la  fin  du  Xe siècle  et  de  mieux  faire  comprendre  par  comparaison

l’originalité du Roman du Genji, en même temps que ce qu’il doit aux romans antérieurs

dont il constitue une sorte de somme critique.

2 Le Roman de la Chambre basse a pu être considéré comme une œuvre secondaire, fruit

d’une période où le genre n’avait pas encore atteint sa maturité, une œuvre de fiction

populaire,  destinée  à  des  lecteurs  peu  érudits  et  faite  pour  plaire  aux  femmes  de

noblesse intermédiaire au service des grandes familles4. Cette caractéristique, qui a le

défaut de transposer dans une époque très différente de la nôtre des catégories comme

celle  de  « littérature  populaire »  qui  n’y  ont  guère  de  sens,  nous  semble  manquer

complètement la véritable nature de ce roman de mœurs, dont l’inspiration comique

est prise à tort pour une marque d’infériorité. Nous pensons au contraire que le Roman

de la Chambre basse, qui était tenu en grande estime par Ueda Akinari au XVIIIe siècle5,

est au contraire le témoin d’une étape où le roman est déjà très élaboré et conscient de

ses  moyens.  S’il  s’agit,  à  l’évidence,  d’une  œuvre  beaucoup  plus  modeste  par  ses

dimensions et par son propos que le Roman du Genji, cela ne diminue en rien sa valeur ni

son intérêt historique et littéraire6.
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3 Le Roman de la Chambre basse est l’histoire des persécutions que subit de la part d’une

marâtre autoritaire et acariâtre une jeune fille d’ascendance impériale. Mal protégée

par le conseiller moyen, son père, celle-ci se voit assigner au sein de la famille un rang

inférieur à celui des enfants de la première épouse. Touché par le sort malheureux de la

jeune princesse, Michiyori, le fils du ministre de droite, lui-même promis à un brillant

avenir, lui rend visite, puis, tombé amoureux, en fait son épouse, l’enlève et s’attache à

la  venger et  à  punir  méthodiquement ses  persécuteurs.  La  fin  du roman évoque la

réconciliation, une fois la vengeance accomplie, des deux familles. Le thème, sans doute

emprunté  au  folklore,  de  la  belle-fille  maltraitée  devait  trouver  des  échos  dans  la

société polygame de l’époque de Heian7.  En tout état de cause, il est ici traité sur le

mode du roman et non du conte populaire.  Ainsi,  l’action est située dans un temps

proche  de  celui  des  premiers  lecteurs,  et  dans  l’espace  familier  des  demeures

aristocratiques de la capitale. La situation politique décrite est celle qui prévalait à la

fin du Xe siècle, où une branche de la famille des Fujiwara, après avoir écarté ses rivaux,

obtient le monopole du pouvoir et le contrôle des richesses du pays par l’intermédiaire

des  gouverneurs  de  province,  enrôlés  dans  sa  clientèle.  Comme  l’ont  relevé  les

critiques,  le  roman  se  caractérise  également  par  l’absence  de  tout  élément  de

merveilleux  ou  de  surnaturel.  Certes,  le  sort  uniformément  heureux  réservé  aux

personnages positifs, par opposition à la rétribution qui attend les méchants, élimine

tout élément de hasard dans le déroulement d’ensemble de l’intrigue et montre que la

rupture avec l’univers du conte n’est pas complète. Cependant, c’est par le seul jeu des

actions humaines que le plan du destin se réalise : le triomphe politique du vertueux et

fidèle Michiyori  et  de sa famille  met fin au désordre et  ramène l’harmonie dans la

famille troublée du conseiller moyen, promu Grand Conseiller8.

4 Dans cette étude, nous bornerons notre analyse à la seule première partie du roman, où

sont évoquées les premières années de l’héroïne, la cour que lui fait le fils du ministre

de  droite,  le  conflit  que  cette  liaison  provoque  avec  la  marâtre,  conduisant  à

l’enfermement  de  l’héroïne,  puis  à  son  enlèvement  par  Michiyori  au  début  de  la

seconde partie. Nous voudrions montrer comment l’organisation temporelle et spatiale

du roman dans cette première partie crée un univers proprement dramatique, propice

au déploiement des conflits entre les personnages et entre les valeurs dont ils  sont

porteurs.

 

Structure temporelle de la première partie

5 Le roman commence par un préambule où est présentée rapidement la situation qui

prévaut dans la famille du conseiller moyen, et les circonstances difficiles où se trouve

l’héroïne,  surnommée  par  sa  marâtre  « Demoiselle  de  la  chambre  basse ».  La

présentation de l’héroïne, de ses malheurs, de sa beauté et de ses talents de musicienne,

s’accompagne de celle de sa fidèle suivante Akoki, issue, comme on l’apprend plus tard,

d’une famille de rang gouvernoral. Le fils du ministre de droite, Michiyori, apprend du

mari d’Akoki l’existence de la demoiselle et entreprend alors de lui envoyer des lettres

qui  restent  sans  réponses,  puis  profite  de  circonstances  favorables  pour  lui  rendre

visite pendant trois nuits consécutives, ce qui scelle le mariage. Cependant, la tension

dramatique est relancée par l’augmentation soudaine du travail de couture exigée de la

Demoiselle et par la perte d’une correspondance interceptée par la marâtre. Désormais

consciente de la présence indésirable d’un époux et sentant son pouvoir menacé, la
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marâtre décide de calomnier la Demoiselle auprès de son père et l’enferme dans un

entrepôt proche de ses appartements, établissant un contrôle entier sur sa belle-fille.

Au  début  de  la  seconde  partie,  la  Demoiselle  subit  les  assauts  d’un  prétendant

indésirable avant d’être délivrée de cette épreuve par Michiyori.

6 Ainsi,  nous  avons  à  faire  dans  cette  première  partie  à  une  structure  temporelle

complexe,  dont l’auteur se sert  pour relancer à loisir  la  tension dramatique.  Dès le

début se met en branle une temporalité familiale : deux des quatre filles du conseiller

moyen ont procédé à la cérémonie de la prise du mo (mogi 裳着9) et sont en pouvoir de

mari, tandis que les deux dernières ne sont pas encore mariées, comme ne l’est pas non

plus  l’héroïne  principale  du  roman.  La  prise  de  mo et  le  mariage  de  la  Demoiselle

troisième, qui se voit attacher les services d’Akoki, constitue le premier événement du

roman.  Inséré  dans  la  partie  introductrice,  il  accentue  le  sentiment  d’isolement  et

d’humiliation de la Demoiselle de la chambre basse, chargée de coudre les vêtements

pour le nouveau gendre. Un peu plus tard commenceront les pourparlers en vue de la

Demoiselle quatrième, que l’on prévoit de donner justement à Michiyori,  ce qui fait

d’elle  la  rivale  de  la  Demoiselle  de  la  chambre  basse.  Ainsi,  le  motif  du  mariage

introduit une tension et une dynamique temporelle, soulignant l’isolement de l’héroïne

au  sein  de  la  famille.  La  Demoiselle  se  trouve  au  centre  d’une  temporalité  propre,

distincte de celle de la maison, ce dont elle a une conscience de plus en plus aiguë à

mesure  que  lui  apparaît  le  caractère  insupportable  de  sa  condition,  au  point  de

souhaiter trouver refuge dans la mort.

7 La fin du prologue et le début de l’action romanesque proprement dite sont marqués

par une date :  « ce  devait  être le  premier jour du huitième mois ».  Peu après cette

première indication précise,  l’inquiétude du père de l’héroïne devant le  manque de

vêtement  de  sa  fille  mal-aimée,  introduit  le  thème des  saisons  et  crée  un  premier

sentiment  d’urgence.  Des  indications  saisonnières  sont  ensuite  contenues  dans  les

lettres de Michiyori : la seconde est attachée à un brin de miscanthe en fleur et joue

avec les associations traditionnelles de ce mot10, la suivante fait allusion aux averses qui

marquent la fin de l’automne et le début de l’hiver : à la fin du neuvième et au début du

dixième mois. Ces deux éléments sont puisés dans le réservoir canonique des mots de

saisons de la poésie japonaise, rigoureusement codifiés. Un peu plus tard, les premières

visites de Michiyori à la faveur d’un départ de la famille en pèlerinage ont lieu sous une

pluie  battante,  qui  permet  de  situer  l’ensemble  de  l’épisode  au  dixième  mois.  Les

éléments de la nature font irruption dans les relations entre les personnages, mettant à

l'épreuve les sentiments du héros et lui donnant l’occasion de se montrer un amant

exemplaire.  Une  fois  passé  ce  cap,  le  repérage  se  fait  par  rapport  à  la  fête

extraordinaire de Kamo située le 27 du onzième mois, au milieu de l’hiver. L’épisode de

l’enlèvement au début du second livre intègre habilement le thème saisonnier : c’est un

long séjour sur la véranda glacée qui met hors de combat le vieil Apothicaire donné

pour mari à la Demoiselle. 

8 À ce temps du calendrier et de la nature où sont pris les personnages, se superpose une

temporalité  sociale  qui,  dans  cette  première  partie,  est  pour  l’essentiel  celle  d’une

grande maison aristocratique :  le  mariage  des  filles,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  la

préparation des vêtements pour les différentes occasions, qui rejaillit par un surcroît

de  travail  sur  la  vie  de  l’héroïne,  les  fêtes  et  les  pèlerinages.  C’est  le  départ  de

l’ensemble de la famille à l’exception de la Demoiselle pour un pèlerinage de plusieurs

jours au temple d’Ishiyama, qui marque le premier grand tournant du roman. La fête
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extraordinaire  du  sanctuaire  de  Kamo  rompt  le  fragile  équilibre  introduit  par  le

mariage  clandestin  de  Michiyori  avec  la  Demoiselle,  en  imposant  une  charge

insupportable à celle-ci. Le début des négociations en vue du mariage de la fille cadette

avec la famille de Michiyori, sur laquelle la marâtre a jeté son dévolu, contribue à la

tension  dramatique  en  introduisant  de  nouvelles  échéances.  Cet  événement  sera

pleinement exploité dans la seconde partie. La cour elle-même de Michiyori obéit à des

codes  sociaux  extrêmement  précis,  qui  sont  intégrés  dans  l’élaboration  du  temps

romanesque : une correspondance commencée doit se poursuivre quelque temps avec

des interruptions ; la première visite, pour se transformer en un véritable mariage, doit

être réitérée deux fois, et s’achever à la troisième nuit par la consommation de gâteaux

de riz ; une visite doit être suivie par une lettre, etc. 

9 Dans ce double cadre naturel (cosmique) et social (familial) s’inscrivent les multiples

projets souvent incompatibles des personnages : l’aspiration de l’héroïne à mourir pour

échapper à sa condition ; la cour de plus en plus insistante, puis l’amour exclusif que lui

voue Michiyori qui vient à bout de ce désespoir comme des obstacles extérieurs ; les

velléités du général de Katano, figure de Don Juan empruntée à d’autres romans de

l’époque,  qui  stimule  la  jalousie  de  Michiyori11 ;  la  rapacité  de  la  marâtre  et  ses

manigances, motivées en premier lieu par un besoin constant en vêtements habilement

cousus pour ses gendres – c’est ce qui la conduit à séquestrer finalement la Demoiselle

et  en même temps à  lui  laisser  la  vie  sauve –  mais  aussi  l’appétit  de  pouvoir  et  la

jalousie. À tous ces éléments, il faut encore ajouter les menées d’Akoki et de son mari,

déterminés à venir en aide à leurs maîtres, mais pas toujours d’accord sur la manière de

procéder. Akoki, notamment, joue un rôle de tout premier plan dans cette première

partie  du  roman.  Ses  récriminations  envers  son  mari,  ses  premières  réserves

concernant Michiyori dont elle met en doute la constance, les plans qu’elle échafaude

constamment jusque dans le moindre détail et son activité débordante pour venir en

aide à sa maîtresse lui confèrent une place centrale dans le récit et dans la construction

de sa temporalité.

10 L’interaction de toutes ces séries temporelles et causales crée une trame narrative très

serrée, qui permet, à certains moments du récit, de suivre les éléments jour après jour

et même heure après heure. Si les premiers événements, ponctués par l’envoi répété,

mais irrégulier, de lettres laissées sans réponse ne sont situés dans le temps que d’une

manière assez vague, le repérage devient ensuite beaucoup plus précis. Ainsi, le départ

de la famille à Ishiyama ouvre une durée continue de sept jours (six nuits), remplie par

les échanges de messages, les visites de Michiyori, les préparatifs précédant ces visites.

Une seconde période commence le 23 du onzième mois avec l’annonce de la désignation

du mari de la troisième fille de la maison pour danser à la fête extraordinaire de Kamo.

Les  événements  s’enchaînent  dès  lors  d’une  manière  continue  jusqu’à  la  fin  de  la

première  partie.  Ils  se  prolongent  même au-delà,  au  début  de  la  seconde,  jusqu’au

matin du 27, jour de la fête, où Michiyori vient enlever la Demoiselle. Certes, la suite

des  événements  est  quelque  peu  brouillée dans  la  première  journée  de  la

séquestration12.  Cependant,  dans  l’ensemble,  ces  deux  longs  épisodes  continus

témoignent d’une grande maîtrise dans la construction et la conduite du récit.

11 Un passage, situé au point de contact des deux épisodes, a particulièrement intrigué les

commentateurs :

Accepteriez-vous  de  venir  là  où  je  voudrais  vous  installer ? »  « Ce  sera  comme  vous

voudrez », répondit la Demoiselle. « Très bien ! » fit le capitaine et il continuait à s’entretenir

avec elle, sans se lever.
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C’était le vingt-trois du onzième mois. Le capitaine attaché à la Chancellerie privée, mari de

la Demoiselle troisième, fut soudainement désigné pour danser à la fête extraordinaire du

sanctuaire de Kamo et la Dame épouse s’employa précipitamment aux préparatifs. Akoki se

dit avec angoisse que les travaux de couture allaient sûrement retomber sur sa maîtresse et

en effet une servante vint apporter la découpe d’un pantalon de dessus : « La Dame épouse

vous demande de vous y mettre sur-le-champ. Le reste viendra aussitôt  après »,  dit-elle.

Akoki répondit pour sa maîtresse qui était restée couchée derrière l’écran : « Je ne sais ce que

c’est, mais Mademoiselle se sent indisposée depuis hier soir et se repose encore. Je lui en

parlerai  à  son réveil. »  La servante  s’en retourna.  La Demoiselle  voulut  se  lever  pour se

mettre à l’ouvrage, mais le capitaine la retint. 

12 La scène rapportée après l’indication temporelle semble le prolongement de celle qui la

précède immédiatement : même moment de la journée, mêmes personnages, dans les

mêmes attitudes. Cependant, il est difficile de ne pas supposer l’existence d’un laps de

temps entre les premières visites, qui semblent bien se situer au passage de l’automne à

l’hiver (du neuvième au dixième mois) et le festival de Kamo, qui a lieu à la fin du

onzième. En outre, un certain nombre de jours doivent s’écouler entre le retour du

pèlerinage, l’annonce de la désignation et le début des travaux de couture. On relève

des incohérences de chronologie dans la suite du roman et on ne peut exclure non plus

une inadvertance du romancier, d’autant plus que nous ignorons tout des circonstances

dans  lesquelles  le  texte  a  été  composé.  En tout  cas,  qu’il  s’agisse  d’une maladresse

involontaire  ou  d’un  procédé  conscient,  un  tel  mode  d’enchaînement  présente

l’avantage  d’assurer  un  glissement  dans  le  temps  sans  détruire  le  sentiment  de  la

continuité. Le décompte minutieux des journées à certains moments du récit ne relève

pas d’un procédé mécanique comme dans une chronique, mais est étroitement lié à la

succession des événements. 

13 Comme l’ont noté les critiques13, le temps du Roman de la Chambre basse est un temps

dramatique, que sous-tend l’expérience vécue par les personnages, les conflits qui les

opposent, les projets qu’ils poursuivent. Les moments d’attente ou d’équilibre alternent

avec des accélérations, souvent marquées par un sentiment d’urgence. On peut voir

alors  Akoki  se  démultiplier  pour remplir  en temps voulu tous les  rôles  qu’elle  doit

assumer. Les indications temporelles absolues ou relatives qui situent les événements

les uns par rapport aux autres (« le lendemain »…) ou encore par rapport au calendrier

officiel, le repérage par rapport au passage de saison, sont de même nature que ceux

que l’on trouve dans les écrits autobiographiques comme le Kagerō no nikki (Mémoires

d’une  éphémère).  Cependant,  le  temps  du  Roman  de  la  Chambre  basse est  un  temps

intersubjectif :  il  ne se  rattache  à  aucune  subjectivité  particulière,  mais  naît  de

l’interaction  entre  plusieurs  temporalités  distinctes,  dont  aucune  ne  peut  être

considérée comme la temporalité centrale. En cela la technique romanesque du Roman

de la Chambre basse se distingue de celle de la littérature intime, mais aussi du temps

psychologique qui prévaut dans le Roman du Genji.

 

L’organisation de l’espace

14 La dimension dramatique qui préside à la construction du temps caractérise aussi celle

de l’espace. L’ensemble de l’action de la première partie se déroule dans le quartier

aristocratique  de  Kyōto,  dans  les  résidences  des  personnages  principaux :  celle  du

ministre de la Droite, qu’habite Michiyori, et celle du conseiller moyen, où se situe la

chambre  basse.  D’autres  lieux  sont  évoqués  et  servent  d’arrière-plan  à  l’action :  le
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palais  où  se  rendent  en  service  Michiyori  et  les  gendres  du  conseiller  moyen,  la

résidence  du  général de  Katano,  que  fréquente  une  des  servantes  de  la  maison,  la

demeure de la tante d’Akoki d’où parviennent lettres et objets, le temple d’Ishiyama, en

dehors  de  la  ville,  où  la  famille  se  rend  pour  un  pèlerinage  de  plusieurs  jours,  le

sanctuaire  de  Kamo.  La  mention  de  ces  lieux  fait  deviner,  en  arrière-plan  des

événements, la présence de la Capitale et de la société aristocratique qu’elle abrite, tout

en laissant sur le devant de la scène les deux pôles que sont les deux résidences du

conseiller moyen et du père de Michiyori. La première partie et le début de la seconde

jusqu’à l’enlèvement de la Demoiselle sont marqués par un constant mouvement de va-

et-vient  entre  ces  deux  lieux,  à  la  faveur  duquel  Michiyori  se  rapproche  dans  un

premier temps de la chambre basse, s’y installe,  avant d’enlever la Demoiselle pour

l’installer dans sa propre demeure, située sur la Deuxième avenue. Dans les échanges

entre les deux lieux, un rôle essentiel est dévolu aux personnages secondaires, Akoki et

l’officier  de  la  Maison du  prince  héritier  (tachiwaki  帯刀),  son  mari,  intermédiaires

indispensables. Dans la première partie du roman, l’initiative leur appartient pour une

grande part. C’est l’officier qui, sur les confidences d’Akoki, décide de parler d’elle à son

maître, c’est lui encore qui porte les premières lettres et organise la première visite et

qui, involontairement, précipite la marche des événements, lorsqu’il laisse tomber une

lettre de la Demoiselle pour Michiyori. Mais déjà, à partir de la première visite, Akoki

avait pris le relais, se chargeant, malgré la position délicate où se trouve sa maîtresse,

des  préparatifs  du  mariage,  sollicitant  sa  tante  afin  d’obtenir  les  vêtements  et  les

ustensiles indispensables.  La force de caractère et l’ingéniosité du personnage, ainsi

que le  dévouement de son mari  sont sans cesse soulignés et  constituent un ressort

important de l’intrigue. À côté de la chambre basse, qui est au centre des événements

au début du roman, un autre lieu prend un relief particulier : l’appartement d’Akoki, où

s’arrête l’officier lors de ses visites, où arrivent et d’où partent les lettres, où passe

également Michiyori pour se décrotter après la route, et qui devient ainsi un véritable

lieu de passage entre l’extérieur et l’intérieur de la résidence, assurant le maintien du

lien entre les héros au moment les plus difficiles.

15 Ainsi, deux types de scènes romanesques14 structurent la narration dans la première

partie du Roman de la Chambre basse. La première à la dimension de la ville de Kyōto ou

du moins de ses quartiers aristocratiques est constituée par tous les lieux pris dans le

réseau de communication qui unit les personnages, à l’instar de ce qui se passe dans un

roman épistolaire, genre dont le Roman de la Chambre basse, comme d’ailleurs les autres

monogatari connus possède de nombreux traits15. La narration s’organise alors souvent

en de très longues phrases servant de cadre aux dialogues qui y sont tenus. Ces phrases

peuvent enjamber plusieurs lieux et couvrent nécessairement un laps de temps assez

important. Telle est par exemple la longue phrase qui s’étend de la page 8 à la page 10

de l’édition originale, dont voici les principales articulations :

L’officier étant allé trouver le capitaine […] « Tiens porte-lui ceci », ajouta le capitaine et il

tendit une lettre à l’officier, qui la prit en maugréant. « De la part de Monseigneur ! », dit-il

en tendant la lettre à Akoki […] Akoki prit la lettre et la porta à sa maîtresse […] Mais la

Demoiselle ne répondait rien. Akoki lut la lettre. […] Comme la Demoiselle ne montrait aucun

intérêt, […] elle quitta la pièce.

16 Ainsi, au cours de ce qui, dans le texte original, est une seule phrase, le lecteur est mené

de la résidence du conseiller moyen où vivent la Demoiselle et Akoki aux appartements

du capitaine, puis de nouveau à la chambre d’Akoki, et enfin à celle de sa maîtresse,
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tandis que sont enchâssées trois conversations :  celle du capitaine avec l’officier, de

l’officier avec Akoki et d’Akoki avec sa maîtresse, ainsi que le texte d’une lettre.

17 À côté de cette grande scène, se rencontrent des scènes plus réduites, dont les limites

correspondent à celles de différents espaces physiques. Il s’agit d’abord de la résidence

du conseiller moyen avec ses différentes divisions : la chambre basse et son extension,

la  chambre  d’Akoki ;  les  appartements  des  différents  membres  de  la  famille  et  les

passages qui les relient, le réduit où est enfermée la Demoiselle et ses abords. À cela, il

faut ajouter les appartements de Michiyori dans la résidence du ministre, son père,

ainsi  que  les  rues  de  Kyōto  menant  d’une  résidence  à  l’autre.  Le  resserrement  de

l’espace  s’accompagne  d’un  ralentissement  de  la  vitesse  du  récit ;  les  phrases  sont

généralement brèves. Le passage d’un lieu à un autre est assuré, comme nous l’avons

vu, par le déplacement des personnages ou par la circulation des messages, mais aussi

par le simple changement de point de vue, qui permet au narrateur de nous amener

très librement d’un lieu à un autre,  selon des procédés rappelant ceux du montage

cinématographique. Le meilleur exemple, sans doute humoristique, est l’épisode de la

première nuit  passée ensemble par Michiyori  et  la  Demoiselle.  Celle-ci  est  racontée

selon deux points de vue, l’un situé dans la chambre de la Demoiselle où se déroule la

scène et l’autre dans celle des domestiques, où parviennent les bruits assourdis de la

scène principale :

Le capitaine s’approcha de la Demoiselle et la prit dans ses bras […] Akoki qui avait entendu

remonter le volet  voulut se lever [...] Sans relâcher la Demoiselle,  le  capitaine se dévêtit

[…] La chambre d’Akoki étant mitoyenne de celle de la Demoiselle, elle entendit les sanglots

étouffés de sa maîtresse […] Le capitaine parlait à la Demoiselle […] Quand le messager vint

annoncer l’arrivée de la voiture, l’officier dit à Akoki : « Va les prévenir16 ! »

18 L’angoisse  de  l’héroïne  et  l’embarras  du  héros  sont  relayés  et  redoublés  par  ceux

d’Akoki et de l’officier, tout comme le sont les sentiments amoureux du premier couple

par ceux du second, l’auteur jouant avec malice sur le contraste des situations et des

conditions sociales. 

19 Dans cette organisation proprement dramatique de l’espace,  champ de forces où se

rencontrent et s’affrontent les acteurs du drame, la chambre basse devient un enjeu

central. Lieu de confinement, à l’écart de l’habitation principale, elle devient aussi un

pôle de résistance, un espace indépendant où s’organise une vie qui peu à peu échappe

au contrôle de la maison principale. Le projet d’Akoki passe par la transformation de

l’espace occupé par sa maîtresse. Aux parois creusées de fentes par où l’on peut être

observé, aux cloisons dont la marâtre contrôle l’ouverture17, se substitue au milieu de la

première partie l’écran (kichō 几帳) prêté à Akoki par sa tante, véritable accessoire de

théâtre, qui transforme l’espace nu et sans défense de la chambre basse en un abri. Il

sert à dissimuler Michiyori, est susceptible d’être déplacé, constitue en même temps un

abri et un poste d’observation. Il dédouble l’espace de la chambre au moment où, après

le  mariage,  la  pièce  d’Akoki  a  perdu  une  partie  de  son  importance  comme  espace

intermédiaire. Un jeu analogue se met en place un peu plus loin, à la fin de la première

partie,  autour  de  la  porte  verrouillée  qui  interdit  l’accès  du  réduit  où  se  trouve

enfermée l’héroïne et dont seule la marâtre contrôle en maître absolu l’ouverture et la

fermeture. La perte par la Demoiselle de cette base, aussi fragile qu’elle ait été, marque

sa défaite absolue. Mais la nouvelle porte qui déjoue la sagacité d’Akoki et limite très

fortement les échanges avec la Demoiselle, se révèle dans la suite du récit comme la

protection la plus sûre, à l’abri de laquelle la Demoiselle pourra attendre sa délivrance.

Dès le début, la dépendance de l’héroïne s’exprime tout autant que par le confinement
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dans la chambre basse, par l’incapacité où elle est d’échapper aux regards. Le conseiller

moyen, la marâtre sont au début en position d’observateurs, aux regards scrutateurs

desquels  rien  ne  saurait  échapper.  Mais  l’introduction  de  l’écran  transforme  la

structure de l’espace : d’observatrice, la marâtre devient à son tour un spectacle offert

aux yeux ironiques de Michiyori.

20 Le roman tel que le conçoit l’auteur du Roman de la Chambre basse relève donc avant tout

d’un art du point de vue. Lieu des regards croisés, il rend possible l’effacement derrière

les  personnages  du  narrateur,  dont  les  jugements  de  valeur  n’apparaissent

qu’épisodiquement.  Quant  aux  personnages,  ils  sont  eux-mêmes  constamment

présentés à travers le regard des autres personnages. La Demoiselle est vue par les yeux

compatissants de sa suivante Akoki,  hostiles de la marâtre, émus, puis amoureux et

admiratifs  de Michiyori.  L’image de la marâtre nous est  donnée à travers le  regard

d’Akoki, d’une dame de compagnie, de Michiyori ou de la Demoiselle… Le romancier use

volontiers  de ce  genre de notations,  qui  confèrent  à  la  narration un caractère très

concret  et  permettent  d’inscrire  dans  la  durée  vivante  du  roman  le  commentaire

descriptif ou psychologique. Ainsi cette notation visuelle, par laquelle se concluent les

propos jaloux que tient Michiyori à la Demoiselle et qui nous rassure sur les sentiments

du capitaine :

Ses  mains  occupées  à  coudre  étaient  d’une  blancheur  éclatante  et  d’une  parfaite

distinction18.

21 Et  encore  ces  deux  autres  notations,  qui  nous  font  deviner  respectivement  les

sentiments éprouvés par l’officier à la vue d’Akoki et par Akoki en voyant emmener

loin d’elle sa maîtresse : toutes les deux ont comme la précédente cette particularité

qu’elles s’attachent à saisir un objet en mouvement, à la fois dans le temps et dans

l’espace :

Akoki,  pimpante  et  parée,  la  ceinture  lâchement  nouée  autour  de  ses  hanches,  et  la

chevelure, de près de trois shaku plus longue que sa taille, retombant dans le dos, s’éloigna,

sous le regard admiratif de l’officier19.

Ou encore, plus loin :
La Dame épouse, empoigna la Demoiselle par la manche comme on se saisit d’un fuyard et la

poussa devant elle, renversant les ustensiles sur son passage. La Demoiselle était vêtue d’une

robe de soie mauve d’une parfaite souplesse par-dessus la tunique blanche également en soie

que lui avait laissée le capitaine. Sa chevelure, dont elle avait commencé à prendre soin ces

derniers temps, offrait un spectacle adorable. Elle ondulait dans son dos, dépassant sa taille

de cinq bons pouces, et conférait à sa silhouette une élégance merveilleuse. Tandis qu’elle la

regardait partir, se demandant avec angoisse ce que s’apprêtait à lui faire la Dame épouse,

Akoki se sentit prise de vertige20.

22 L’art  consommé  avec  lequel  le  romancier  met  en  scène  l’espace  et  le  temps  est

démontré dans la scène du kaimami 垣間見 (littéralement : vision à travers une fente),

au cours de laquelle Michiyori, comme il se doit pour un héros de roman, aperçoit pour

la première fois la Demoiselle.

L’officier conduisit le capitaine à un endroit où la cloison était légèrement entrouverte et

resta lui-même posté un moment sur la véranda, pour le cas où surviendraient des gardes. Le

capitaine, en jetant le regard à l’intérieur, vit que la chambre était éclairée par une lampe

prête à s’éteindre. Nul rideau, nul paravent n’obstruait la vue. Celle qui lui faisait face devait

être Akoki : elle était bien faite, avec une tête délicatement dessinée, et portait une tunique

blanche avec par-dessus une élégante robe (akome 衵) de soie lustrée. Celle qui reposait

auprès  d’elle  était  sans  doute  la  Demoiselle.  Elle  était  vêtue  d’une  tunique  blanche

manifestement usée, le bas de son corps couvert par ce qui devait être un manteau de soie

lustrée, doublé d’ouate. Elle détournait le visage, si bien qu’il ne pouvait en apercevoir les
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traits. Il n’eut le temps que de remarquer le dessin délicat de sa tête (kashiratsuki) et la

beauté de la chevelure qui lui retombait dans le dos, lorsque la lumière s’éteignit. Quoique

dépité, le capitaine était bien décidé à ne pas en rester là. « Comme il fait noir ! dit alors la

Demoiselle. Mais tu m’as dit que tu avais de la visite. Va vite. » Même sa voix était de la plus

grande élégance21.

23 Il  faudrait,  pour  analyser  en  détail  cette  scène,  la  comparer  à  d’autres  scènes  de

kaimami des autres romans de l’époque22. On voit cependant dès l’abord que le dispositif

permet  de créer  une  tension  dramatique  en  laissant  planer  la  menace  d’une

interruption  venue  de  l’extérieur.  Si  aucun  obstacle  ne  vient  obstruer  la  vue  du

spectateur et si la Demoiselle apparaît dans la vulnérabilité de celle qui est exposée aux

regards  extérieurs,  le  cloisonnage  très  précis  de  l’espace  et  du  temps  empêche

cependant Michiyori de satisfaire pleinement sa curiosité :  il  ne peut bénéficier que

d’une vue très partielle  et  très  brève.  La « lampe prête à  s’éteindre »,  outre qu’elle

révèle la condition misérable de l’héroïne, en contraste avec sa beauté et sa distinction,

a aussi pour fonction de circonscrire la perception, de la découper, et de juxtaposer par

succession dans le temps deux impressions de nature différente : visuelle et auditive,

avec  juste  l’interstice  nécessaire  à  la  perception  distincte  de  l’une  et  de  l’autre.

Fragmentaire et évanescente, l’image laisse toute sa place au désir d’en percevoir plus.

En même temps,  elle  ne permet aucun doute :  la  convergence parfaite  de ces  deux

perceptions distinctes est pour Michiyori la preuve irréfutable qu’il a trouvé ce qu’il

cherchait. 

24 Témoin de la situation du roman avant le Roman du Genji, le Roman de la Chambre basse,

montre un niveau très élevé de perfection technique et  de prise  de conscience des

procédés et possibilités romanesques. Utilisant pleinement les ressources de la langue

japonaise, il apporte des solutions souvent brillantes aux différents problèmes que pose

l’écriture du roman et relève de ce fait beaucoup plus de la littérature savante que de la

littérature populaire. Ces traits lui confèrent, aux yeux d’un lecteur d’aujourd’hui, une

apparence étonnamment moderne.  On peut souligner le  caractère théâtral,  presque

cinématographique,  de  cet  univers  romanesque,  avec  notamment la  présence d’une

trame narrative ininterrompue,  dans laquelle  les  événements découlent les  uns des

autres au sein d’une durée à la fois continue et intersubjective, somme des temporalités

particulières des personnages. Peut-on imaginer un lien entre cette poétique du roman

avec l’art du rouleau illustré dont on sait qu’il lui était associé ? En tout cas, il n’est pas

douteux que le Roman de la Chambre basse offre un riche terrain d’exploration tant par sa

qualité propre que par ce qu’il nous apprend sur la poétique du roman de l’époque de

Heian et en particulier du Roman du Genji qu’il permet de mieux situer dans l’histoire du

genre romanesque. 
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Yūseidō, 1979.

Naganuma Eiji, Ochikubo monogatari no hyōgen kōsei, Shintensha, 1994. 

NOTES

1. Les Notes de chevet de Sei Shōnagon, le Roman du Genji ou les Trois trésors illustrés (Sanbōe) de

Minamoto no Tamenori (984), notamment, donnent des titres de romans dont le texte n’est pas

parvenu jusqu’à nous. Ces monogatari qui allaient du roman d’amour au conte merveilleux étaient

déjà très nombreux au Xe siècle.  La préface aux Trois  trésors illustrés affirme qu’ils sont « plus

nombreux que les herbes dans une forêt ou que le sable au bord de la mer ».

2. Long roman de cour en vingt volumes, anonyme, rédigé dans les années 970-990. Le Roman de la

Caverne raconte des événements relatifs à une succession impériale en liaison avec le destin d’une

famille de courtisans dépositaires de traditions musicales venues de la Chine.

3. Roman  en  quatre  parties,  anonyme,  rédigé  probablement  autour  de  990.  Cf.  la  notice  de

l’édition de SNKBT.  Le Roman de la Chambre basse est mentionné dans les Notes de chevet de Sei

Shōnagon et semble avoir été à peu près oublié par la suite. Malgré les nombreuses spéculations

sur l’auteur possible – on a pu proposer notamment le nom du poète Minamoto no Shitagō 源順

(911-983)  et  beaucoup de critiques considèrent qu’il  s’agit  sans doute d’un homme – il  n’y a

aucune certitude à ce sujet.

4. Voir l’étude de Mitani Kuniaki, « Ochikubo no hōhō,  sono kyōju to hyōgen o megutte » (La

méthode du Roman de la  Chambre basse,  à  propos de sa réception et de son expression),  dans

Heianchō bungaku kenkyū, II-8, février 1969. Repris dans Nihon bungaku kenkyū shiryō sōsho, Heian

monogatari III, Yūseidō, 1979.

5. L’étude du Roman de la Chambre basse a été d’abord entreprise par des savants du mouvement

des Études Nationales (kokugaku) autour de Kamo no Mabuchi. Ces travaux sont à l’origine de

l’édition de 1794, en caractères mobiles. Le texte a attiré également l’attention d’Ueda Akinari,

auteur d’une autre édition en 1799, qui est assortie d’une préface où le romancier fait l’éloge des

deux  héros  du  roman  et  surtout  de  l’héroïne.  Le  texte  d’Akinari,  qui  a  procédé  à  des

amendements et ajouté des indications marginales, est devenu la version commune et a servi de

base aux éditions ultérieures jusque dans l’époque contemporaine. 
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6. Un vibrant éloge des qualités littéraires du roman, notamment de son art de la construction et

de son humour, est fait par ses traducteurs anglais Wilfrid Whitehouse et Yanagisawa Eizō dans la

préface à leur traduction Ochikubo monogatari or The Tale of Lady Ochikubo, A Tenth Century Japanese

Novel, The Hokuseidō Press, Tōkyō, 1965.

7. Dans le chapitre « Les Lucioles » du Roman du Genji,  on trouve une indication sur le grand

nombre de romans mettant en scène la méchanceté des marâtres.

8. Pour une lecture politique du Roman de la Chambre basse, voir l’étude de Hijikata Yōichi, « Ijime

no kōzō,  Ochikubo monogatari ron » (« La structure de la persécution, étude sur le Roman de la

Chambre basse »), Aoyama gobun, no 20, 1990. Hijikata souligne notamment le rôle important joué

par la famille ou la maison (ie) et par les liens matrimoniaux dans la société du Xe siècle. Des

tensions opposaient des familles rivales ou les membres d’une même famille. « Le sujet de ce

roman, écrit Hijikata, n’est rien d’autre que les luttes de pouvoir au sein du système fondé sur

l’institution impériale :  il  s’agit  d’un roman politique  (seiji  no  monogatari),  d’un roman sur  le

pouvoir (kenryoku no monogatari) vu à travers le prisme de la “Maison”. » 

9. Voir dans ce numéro l’article de Charlotte Von Verschuer http://cipango.revues.org/1029.

10. Le  miscanthe  en  fleur  ( hanasusuki,  obana)  est  associé  au  milieu  de  l’automne.  En  outre,

l’expression ho ni idzu (former un épi) qu’appelle ce thème signifie aussi « se manifester » et donc

« exprimer ses sentiments ».

11. Le capitaine de Katano est le célèbre héros d’un roman perdu, mentionné également dans les

Notes de Chevet et le Roman du Genji. Comme dans le Roman de la Chambre basse, dans le Roman du

Genji le capitaine de Katano fait figure de parangon de galanterie (irogonomi) et c’est par référence

à ce modèle et en contraste avec lui qu’est conçu le personnage du Genji, non moins volage, mais

plus discret et aux sentiments moins superficiels. Selon une remarque du narrateur au début du

deuxième chapitre, le capitaine de Katano se serait moqué du Genji s’il avait eu connaissance de

ses aventures.

12. Le capitaine s’en va à l’aube, la Demoiselle achève son travail de couture et le remet à la

marâtre. Puis vient une lettre du capitaine. En réponse, la Demoiselle lui renvoie la flûte qu’il a

oubliée et reçoit de lui une nouvelle réponse. Cependant le paragraphe suivant nous apprend que

dès le départ du capitaine, la marâtre va voir son mari, obtient son blanc-seing et vient chasser la

Demoiselle  de  la  chambre.  L’efficacité  dramatique  et  l’effet  de  précipitation  du  cours  des

événements ainsi obtenus le sont au prix d’un flou dans la chronologie des événements.

13. Cf.,  par  exemple,  Naganuma  Eiji,  Ochikubo  monogatari  no  hyōgen  kōsei,  Shintensha,  1994,

chapitre 2.

14. Nous appellerons ici scène romanesque toute séquence narrative caractérisée par une durée

continue et par son inscription dans un lieu déterminé. Cela inclut des séquences qui peuvent se

dérouler en même temps ou successivement dans plusieurs pièces distinctes d’une résidence ou

même  dans  plusieurs  points  éloignés  de  la  capitale,  mais  reliés  par  le  déplacement  des

personnages ou le va-et-vient des messagers de sorte que la continuité du temps et du lieu soit

respectée.

15. Sur le roman épistolaire de l’époque de Heian, voir l’étude d’Aileen Gatten, “Fact, Fiction, and

Heian Literary Prose: Epistolary Narration in Tōnomine Shōshō  Monogatari, Monumenta Nipponica,

no 53, 1998.

16. SNKBT, pp. 25-27.

17. On le voit à la colère de la marâtre quand elle se heurte à une cloison fermée préalablement

par  Akoki,  qui  donne lieu  à  une  scène  de  caractère  très  théâtral.  « Pourquoi  mettez-vous  si

longtemps à ouvrir ? », insiste la marâtre, tandis qu’Akoki se précipite pour rattraper le temps

perdu (op. cit., p. 55).

18. Ibid., p. 78.

19. Ibid., p. 38. Le shaku est une mesure de longueur équivalente à 33 centimètres.

20. Ibid., p. 85.
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21. Ibid., p. 23.

22. Le kaimami, scène au cours de laquelle un homme aperçoit une femme par un interstice dans

la cloison, semble avoir été un poncif du roman de l’époque de Heian, où il joue un rôle analogue

à la  fameuse « scène de la  première rencontre » étudiée  par  Jean Rousset  dans Leurs  Yeux  se

rencontrèrent, Corti, 1981. On en trouve à la même époque un exemple dans le Roman de la Caverne,

et plusieurs dans le Roman du Genji : la scène où le Genji contemple Utsusemi (chap. Utsusemi [La

mue de la cigale]), celle où il aperçoit pour la première fois Murasaki no ue (chap. Wakamurasaki

[Jeune grémil]), celle où son frère peut voir Tamakazura à la lumière de lucioles lâchées par le

Genji (chap. Hotaru [Les lucioles]), celle où Yūgiri, fils du Genji, observe Murasaki no ue, l’épouse

de son père (chap. Nowaki [La tempête]), celle où Kashiwagi, demi-frère de Tamakazura, aperçoit

par accident la Princesse troisième, épouse du Genji (chap. Wakana jō [Jeunes herbes 1]), celle où

le  Lieutenant  attaché  à  la  Chancellerie,  fils  de  Yūgiri,  voit  les  filles  de  Tamakazura  (chap.

Takekawa [La rivière aux bambous]), celle enfin où Kaoru, que chacun croit être le fils du Genji,

mais qui est en fait le fils de Kashiwagi, contemple les filles du Prince huitième, frère cadet du

Genji (chap. Hashihime [Les jouvencelles du pont]).

RÉSUMÉS

Le Genji monogatari a éclipsé des œuvres antérieures ou contemporaines, parfois remarquables,

dont l’étude permet d’en mieux saisir l’originalité. Ainsi le Roman de la chambre basse, dont est ici

étudiée l’organisation spatiale et temporelle.

The Genji monogatari overshadowed several older works,some of which were notable in their own

right. The study of these works can help to understand the originality of the Genji. This article

studies the spatial and temporal structure of The Tale of Ochikubo.
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