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Le clos du Paulawnia (traduction)

Le clos du Paulawnia (traduction)

Le Roman du Genji

The Paulownia Court: translation

Murasaki Shikibu

En quel régne était-ce donc? - parmi les nombreuses épouses impériales et dames
d’atour au service de Sa Majesté, il en était une qui, sans étre de naissance insigne,
jouissait plus que toute autre de la faveur du souverain. Les épouses, persuadées
chacune depuis toujours que la préférence lui était due, en étaient outrées: aussi
'accablaient-elles de leur dédain et de leur jalousie. Les dames d’atour de méme rang
ou de condition inférieure se sentaient, quant a elles, plus menacées encore. La voir
ainsi du matin au soir en service auprés de I'empereur exacerbait le ressentiment
général ; était-ce le poids de toute cette haine accumulée, elle se mit a dépérir et, dans
sa détresse, a se retirer de plus en plus souvent dans sa demeure familiale. Mais loin de
se détourner d’elle, le souverain ne ’en aimait que davantage et restait sourd aux
critiques, au risque de donner par son comportement un exemple déplorable. Hauts
dignitaires et courtisans eux-mémes ne pouvaient s’empécher de détourner des regards
offusqués. La faveur qu’il lui témoignait était scandaleuse. En Chine, c’était pour des
affaires de cette sorte que le monde avait connu des troubles dont il n’avait rien résulté
de bon. Le mécontentement et I'inquiétude grandissaient dans 'empire, et I'on n’était
plus loin de citer le précédent de Yang Guifei'. Pourtant, bien qu’en butte a de
nombreuses vexations, la dame continuait a séjourner au palais avec pour seul appui
Iaffection sans pareille que daignait lui prodiguer sa Majesté.

Le grand conseiller son pére était décédé ; sa mére, I'épouse principale, en héritiére du
raffinement des gens d’autrefois, ’avait pourvue de tout le nécessaire de fagon a ce que,
lors des diverses célébrations a la cour, elle ne le cédat en rien aux dames dont la
renommée était pour I'’heure la plus éclatante et qui bénéficiaient du soutien de leurs
deux parents. Cependant, comme aucun protecteur digne de ce nom n’était 13 pour
veiller sur elle, elle semblait, dans les grandes occasions, d’autant plus vulnérable
qu’elle se trouvait sans appui.

Cipango, Hors-série | 2008



3

Le clos du Paulawnia (traduction)

Sans doute, les liens noués par 'empereur et sa favorite dans une vie antérieure
étaient-ils profonds, car un prince leur naquit, a la splendeur sans pareille. Briilant
d’impatience, le souverain le fit au plus tdt présenter au palais : ’enfant était d’une
exceptionnelle beauté. Le prince premier, né d’une épouse impériale, fille du ministre
de droite, bénéficiait d’appuis solides, et comme il ne faisait aucun doute qu’il
deviendrait prince héritier, il était I'objet de tous les soins, de toutes les attentions.
Mais comment aurait-il pu rivaliser avec I'éclat de son frére ? Si I'empereur traitait
I’ainé avec tous les égards dus a son rang, il voua au prince cadet une passion exclusive,
I’entourant d’une sollicitude infinie.

Par sa naissance, la favorite était d’'une condition trop élevée pour le service ordinaire
du palais. Jouissant dans le monde de la plus grande considération, elle avait tout d’'une
personne de haute qualité. Mais le souverain exigeait sa présence a ses c6tés plus que
de raison: c’est elle qu'il faisait venir a chaque divertissement musical de quelque
importance ou a l'occasion de tout événement marquant. Parfois un réveil tardif lui
donnait I'occasion de la garder a son service sans interruption. Ainsi I’avait-il dépréciée
aux yeux du monde en lui imposant de demeurer sans cesse auprés de lui. Or depuis la
naissance du prince, il avait redoublé d’égards envers elle si bien que I’épouse
principale, mére du prince premier, congut des soupgons : 'empereur n’irait-il pas
jusqu’a faire de cet autre enfant le prince héritier ? Le souverain lui témoignait I'estime
particuliére qu’il devait a celle qui était entrée la premiére au palais, et comme elle lui
avait en outre donné plusieurs enfants, ses reproches ne laissaient pas de susciter en lui
contrariété et embarras.

La favorite pouvait, certes, compter sur la protection de Sa Majesté, mais nombreux
étaient ceux qui guettaient ses moindres défaillances afin de 'humilier, et pour elle, si
fragile, la faveur impériale elle-méme était devenue source de tourment. Elle avait pour
logis au palais le Kiritsubo? Comment s’étonner que les allées et venues incessantes du
souverain, qui passait sans daigner s’y arréter devant leurs appartements, aient
exaspéré ses nombreuses épouses ? Aussi, lorsque les visites de la favorite a 'empereur
se faisaient vraiment trop fréquentes, lui jouait-on ici et 1a de fort vilains tours, sur les
passerelles ou les galeries, et il arrivait méme que le bas des robes de ses dames de
compagnie portit les traces d’ignobles outrages. Par ailleurs, il n’était pas rare qu’on
s’arrangeit pour I’humilier en I'enfermant dans le couloir qu’elle ne pouvait éviter
d’emprunter et dont on verrouillait les portes devant et derriére elle. Comme a tout
propos les tourments qu’on lui infligeait ne faisaient que se multiplier, la plongeant
dans une affliction sans bornes, I’empereur en ressentit une profonde pitié : il fit
transférer ailleurs les appartements de la dame d’atour qui résidait au Kéréden?® pour
les attribuer a sa favorite, nourrissant plus encore la haine implacable dont elle était
I'objet.

L’année ou le prince eut trois ans, pour la cérémonie de la prise de I’habit de cour,
I’empereur lui fit tenir de somptueux vétements, qui ne le cédaient en rien a ceux
qu’avait portés le prince premier a la méme occasion, puisant pour ce faire dans les
plus beaux trésors de |'office des magasins de la cour et de la chancellerie privée. Les
critiques allérent bon train ; pourtant la beauté et les qualités de I'enfant, sa précocité,
apparaissaient si rares, si extraordinaires qu’on ne pouvait se résoudre a le détester.
Les gens d’expérience écarquillaient les yeux, stupéfaits qu'’il piit exister en ce monde
un &tre a ce point parfait.
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L’été de cette méme année, la mére du prince, qui se sentait souffrante, voulut se
retirer dans sa famille, mais 'empereur ne I'autorisa pas a s’absenter. Comme sa santé
avait toujours été fragile, il s’était habitué a la voir ainsi et se contenta de lui dire:
« Attendons encore un peu ! », mais son mal ne cessa de s’aggraver au point qu’en cinq
ou six jours, elle était devenue extrémement faible. Sa mére, éplorée, s’adressa alors au
souverain et obtint de la ramener chez elle. Dans la crainte que, méme en pareille
circonstance, quelque nouveau scandale n’éclatit, la favorite s’appréta a se retirer
secretement en laissant le prince au palais. Contraint de se plier aux usages, 'empereur
dut finalement la laisser partir et I'impossibilité ou il était ne serait-ce que d’assister a
son départ le plongea dans une indicible tristesse. Elle, naguére si resplendissante, si
pleine de charme, avait maintenant le visage émacié, et a la voir ainsi sur le point de
s’éteindre, encore en vie ou déja morte, trop faible pour exprimer par la parole
I’émotion qui I’envahissait, le souverain, oubliant passé et avenir, lui faisait en
sanglotant serment sur serment auxquels elle n’avait plus méme la force de répondre,
et comme elle gisait 13, si fréle, le regard vacillant, a peine consciente, éperdu il ne
savait plus que faire. Aprés avoir donné I'ordre de préparer le palanquin?, il revint
encore une fois auprés d’elle et, ne pouvant toujours pas se résoudre a la laisser partir :
« Vous m’aviez promis, dit-il, de ne pas me précéder sur le chemin de 'ultime voyage !
Comment pouvez-vous m’abandonner ainsi ? ». Elle lui jeta alors un regard empreint
d’un désespoir infini, et

Grande est la douleur

d’avoir a se séparer

au terme de ce chemin :

combien j’eusse aimé continuer

a cheminer auprés de Vous !
Si j’avais pensé qu’il en serait ainsi, je... », dit-elle : le souffle de plus en plus faible, elle
semblait vouloir poursuivre, sans pourtant trouver la force de surmonter sa souffrance
et son épuisement. L’empereur se promit alors de rester a ses c6tés jusqu’a la fin, mais
on vint ’avertir 3 ce moment que les moines appelés afin de prononcer les déprécations
prévues pour commencer ce méme jour officieraient des le soir, et comme on insistait,
il dut la laisser partir le ceeur brisé. La poitrine oppressée, incapable de fermer les yeux
un seul instant, il restait la a attendre 'aube. Dans son impatience a voir revenir le
messager qu’il avait dépéché, il ne cessait de dire son inquiétude, quand celui-ci se
présenta, le visage défait: « Au moment ou l'on passait la mi-nuit, elle a cessé de
vivre », avait-il appris la-bas au milieu des pleurs et des cris. Rendu fou de douleur par
cette nouvelle, le souverain, I'esprit égaré, s’enferma dans ses appartements.

Malgré les circonstances, 'empereur aurait souhaité garder le jeune prince aupres de
lui, mais comme il n’y avait aucun précédent a cela, on commenca a préparer son
départ. L’enfant ne comprenait rien a ce qui se passait autour de lui: le chagrin qui
accablait les dames en service au palais, les larmes que versait sans fin Sa Majesté, tout
lui semblait étrange. Comment pareille séparation pourrait-elle ne pas étre
douloureuse ? Mais dans le cas présent, elle était poignante au-dela de toute
expression.

Le temps venu, il fallut bien se résoudre a procéder aux cérémonies d’'usage. La mére de
la défunte, se consumant de chagrin au point de souhaiter disparaitre avec elle en une
méme fumée, voulut a tout prix monter dans I'une des voitures occupées par les dames
du cortége funébre, mais lorsque I'on arriva au lieu dit Otagi ou se déroulait cette
célébration des plus solennelles, de quels sentiments son coeur pouvait-il bien étre
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agité ? « A voir son corps sans vie, j’ai le sentiment qu’elle est encore de ce monde, mais
a quoi bon? Cest quand je la verrai réduite en cendres que je pourrai enfin me
convaincre qu’elle est morte », avait-elle dit avec fermeté, mais a présent qu’elle était
la, défaite, tout pres de tomber de la voiture, les autres dames, qui se doutaient bien de
la tournure que prendraient les choses, s’en trouverent fort embarrassées. Un messager
arriva alors du palais. 1l était porteur d’un ordre de 'empereur qui élevait la défunte au
troisiéme rang, et la lecture solennelle de ce décret ajouta encore a la tristesse. Le
souverain ne lui avait pas méme de son vivant conféré le titre d’épouse impériale, et il
en éprouvait d’'infinis regrets ; aussi, avait-il tenu a la promouvoir ne flit-ce que d’un
rang. A cette occasion encore, nombreuses furent celles qui en congurent du
ressentiment. Cependant, celles de ses rivales qui avaient du discernement
reconnaissaient a présent combien son allure et ses traits étaient gracieux, et combien
son caractére doux et plaisant la rendait impossible & hair. On I’avait jalousée sans pitié
a cause des faveurs déplacées de I'empereur, mais les dames au service de Sa Majesté
pensaient aujourd’hui avec regret a son charme et a la bonté de son cceur. Ne dit-on
pas : « C’est une fois disparue que... » ?

Les jours passaient, et le souverain ne manquait pas de s’associer aux offices funébres.
A mesure que le temps s’écoulait, un chagrin irrémédiable I'étreignait, si bien que, ne
faisant plus venir ses épouses aupres de lui, il passait jours et nuits & répandre des
pleurs et pour tous ceux qui le voyaient ainsi, 'automne fut également mouillé de
larmes. « Quel attachement est-ce 13, dont méme la mort ne peut nous délivrer ! »,
s’indignait la dame du Kokiden’®, toujours en proie au ressentiment. La vue du prince
premier ne faisait qu’aviver la douleur de 'empereur a qui son plus jeune fils manquait
cruellement, et souvent il envoyait une dame de son entourage ou sa nourrice
s’enquérir de lui.

Apreés les premiéres bourrasques d’automne, un soir que le temps avait soudain fraichi,
le souverain, assailli de souvenirs plus encore que de coutume, dépécha chez la mere de
la défunte la dame répondant au nom de Yugei® . La lune resplendissait dans le ciel
quand il la fit partir et lui demeura 13, perdu dans ses pensées. Autrefois, lorsqu’en de
tels moments ils s’adonnaient a la musique, elle tirait des sons merveilleux des cordes
de son instrument, les plus anodines de ses paroles étaient d’une beauté singuliére, et
s’il croyait ainsi deviner a ses c6tés sa silhouette a nulle autre pareille, cette vision
n’avait pas méme la réalité d’« une rencontre fugitive au sein de la nuit? ».

Arrivée la-bas, Yugei découvrit, une fois passé le portail, un spectacle désolant. Malgré
son veuvage, la dame meére s’était efforcée par égard pour son unique fille d’entretenir
sa demeure et était parvenue a la maintenir dans un état décent, mais maintenant
qu’elle restait 1a, plongée dans les ténébres du désespoir, les herbes avaient poussé haut
dans le jardin, et aprés les bourrasques d’automne, I'endroit paraissait encore plus
sauvage, éclairé seulement par les rayons de la lune que n’arrétait pas
I'enchevétrement des broussailles. La visiteuse fut introduite par 'entrée principale de
la demeure?. La dame mére, tout aussi émue, fut d’abord incapable de prononcer un
seul mot. Prenant enfin la parole : « Lui survivre si longtemps m’est déja insupportable,
dit-elle, que dire de la confusion ot me plonge la venue d’une messagére de votre
qualité, daignant se frayer un chemin parmi ces armoises couvertes de rosée ? », puis
cédant a I'’émotion, elle se mit a pleurer. « La maitresse en second du palais avait confié
a Sa Majesté que, lors de sa venue ici-méme, elle avait senti son coeur se briser a la vue
de votre détresse : aussi fruste que je sois, je ne puis & mon tour rester insensible a
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votre affliction », lui répondit Yugei qui, s’étant quelque peu ressaisie, entreprit de
transmettre le message impérial : « “N’est-ce qu’un réve, me suis-je demandé un temps,
éperdu, mais tandis que peu a peu mon trouble s’apaise, je n’ai pas méme a qui m’ouvrir
de ce tourment insupportable dont nul réveil ne peut me délivrer: si seulement sa
meére pouvait me rendre secrétement visite... Je m’inquiéte aussi pour le jeune prince,
le savoir passer ses journées au milieu des larmes de rosée me plonge dans I'affliction :
qu’elle vienne donc avec lui au plus vite.” Devant le douloureux spectacle de Sa Majesté,
prise entre les sanglots qui I'étouffaient et la crainte de paraitre faible aux yeux de son
entourage, j’ai dii me retirer sans qu’elle ait pu m’en donner a entendre davantage »,
dit Yugei en remettant la lettre de 'empereur. « Tout aveuglée que je sois par mes
larmes, les augustes paroles de Sa Majesté m’éclaireront », répondit la dame mére, puis
elle se mit a lire. « Avec le temps, le chagrin ne s’atténuerait-il pas quelque peu ? C’est
avec cet espoir que je vois passer les jours et les mois, or inexplicablement la douleur
demeure, insupportable. Comment va ’enfant, me demandé-je sans cesse, et ne pouvoir
étre avec vous pour I’élever me soucie : acceptez de venir avec lui, en souvenir du
passé », avait écrit le souverain, dans son infinie sollicitude.

Lande de Miyagi,

la rosée perle

au vent qui bruit

et pousse mes pense'es

vers le jeune lespédéze
ajoutait-il, mais elle fut incapable de poursuivre la lecture jusqu'a la fin. « Moi qui
apprends a mes dépens combien est douloureuse une si longue vie, comment oserais-je
monter au palais quand la seule idée de ce que pourrait penser « le pin de Takasago »°
me remplit de confusion ? Je ne saurais m’y résoudre, bien que Sa Majesté ait daigné
m’y mander 3 plusieurs reprises. Que comprend le jeune prince, je ne sais, mais il
semble avoir hite de se rendre au palais, et comment pourrait-il en étre autrement ?,
me dis-je en le contemplant pleine de tristesse : telles sont les pensées qui m’occupent
et que je vous saurais gré de lui transmettre. Que le prince vive ainsi, en ma funeste
compagnie, est pour lui un sinistre présage, et pour moi un honneur dont je suis
indigne », dit-elle.

L’enfant était déja endormi. « J’aurais souhaité voir Son Altesse pour rapporter des
nouvelles détaillées, mais Sa Majesté m’attend, et la nuit est déja bien avancée », dit
Yugei en s’apprétant a partir. «J'aimerais m’entretenir encore avec vous afin de
dissiper, ne serait-ce qu'un peu, les ténébres insupportables dans lesquelles mon cceur
s’égare, lui répondit la dame mére. Revenez me voir, je vous en prie, a titre personnel et
nous parlerons a loisir. Des années durant, vous m’avez rendu visite en des occasions
heureuses et fastes : vous recevoir aujourd’hui porteuse d’un pareil message, c’est bien,
hélas, I'effet d’un cruel destin ! Notre fille était depuis sa naissance 1'objet de tous nos
espoirs, et feu le grand conseiller m’avait maintes et maintes fois exhortée, et ce, jusque
dans ses ultimes paroles : “Mon veeu le plus cher est qu’elle serve au palais. Faites en
sorte qu'il se réalise sans faute. Méme aprés ma disparition, n’y renoncez pas.” Je
n’ignorais pas qu'il serait périlleux pour elle de se trouver a la cour sans protecteur
influent, et pourtant, je 'y fis entrer, soucieuse de ne pas contrarier les derniéres
volontés de mon époux. Tandis que Sa Majesté I'honorait de mille faveurs insignes, ma
fille s’acquittait de son service, dissimulant la honte que faisait naitre en elle le mépris
dont elle était 'objet, mais le ressentiment a son égard alla croissant, les avanies se
multipliérent au point d’entrainer sa disparition prématurée, et c’est pourquoi, ces
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augustes faveurs, j'en suis venue a les considérer comme bien cruelles. Mais, sans
doute, est-ce 1a I'effet des ténébres qui plongent mon coeur dans la confusion. » Elle
s’interrompit, la voix brisée par les sanglots. 1l se faisait tard. « Sa Majesté éprouve les
mémes sentiments : “Si, cédant a 'inclination de mon cceur, je I'ai aimée d’une telle
passion qu’on a pu s’en émouvoir, c’est que le lien qui nous unissait était condamné a se
rompre, et aujourd’hui, il ne m’apporte que douleur. Je crois n’avoir jamais en quoi que
ce soit blessé personne, et pourtant, pour l'avoir aimée, je me suis attiré le
ressentiment de toutes celles dont le rang exigeait qu’on les ménageit, si bien que,
finalement, je me retrouve abandonné, sans pouvoir trouver d’apaisement, et réduit
plus que jamais 2 faire figure d’insensé, objet de la réprobation générale. Qu’a-t-il donc
pu se passer dans nos existences antérieures ?”, ne cesse-t-il de se demander, en
trempant ses manches de ses larmes. » Yugei avait encore beaucoup a dire. « La nuit est
trés avancée » dit-elle sans cesser de pleurer, en se levant pour partir, « et il me faut
transmettre votre réponse avant qu'il ne soit trop tard. » La lune allait se coucher dans
un ciel limpide, le vent avait beaucoup fraichi, le chant des insectes dans les buissons
appelait les pleurs, et il lui était difficile de s’arracher a cette demeure envahie par les
herbes.

Jusqu'a 'épuisement

crie le grillon

et comme lui,

en cette longue nuit,

sans fin, je verse des larmes
La visiteuse ne pouvait se résoudre a monter dans sa voiture. Et la dame mere de lui
faire répondre :

« Assourdissant résonne

le chant des insectes

dans les herbes folles

ou de ses larmes dépose la rosée

la dame du céleste séjour
irai-je jusqu’a vous en faire reproche ? » Les circonstances ne se prétant pas a l'offre de
présents de choix, elle avait simplement réuni des souvenirs de la disparue : une tenue
de cour au complet, soigneusement conservée pour une telle occasion, a laquelle elle
avait joint quelques objets, dont un nécessaire de coiffure. Les jeunes dames de
compagnie de la défunte éprouvaient bien siir une peine immense. Elles s’étaient en
outre accoutumées a la vie du palais et en nourrissaient une vive nostalgie, aussi a
chaque fois qu’était évoqué le souvenir de Sa Majesté, ne manquaient-elles pas de
suggérer que le prince repariit au plus tét a la cour. Mais la dame mére se disait que la
présence auprés de I'enfant au palais d’'une personne marquée par le malheur comme
elle donnerait lieu a des médisances ; en méme temps, 'idée de ne pouvoir veiller sur
lui, méme un bref instant, la plongeait dans une telle inquiétude qu’elle ne pouvait se
résoudre a le laisser partir.

De retour au palais, Yugei eut le coeur serré en trouvant 'empereur encore éveillé. Sous
le prétexte d’admirer le jardin clos, alors au plus fort de sa beauté, il avait fait venir
auprés de lui quatre ou cinq dames choisies pour leur exquise sensibilité, avec
lesquelles il s’entretenait 3 mi-voix. A cette époque, il contemplait du matin au soir le
paravent du Chant des regrets éternels™® : les peintures, les poémes que I'empereur retiré
Teiji-no-in"! avait fait composer par Ise et Tsurayuki et qu'il avait calligraphiés de sa
propre main'? | ainsi que le poéme chinois lui-méme ne cessaient de revenir dans sa
conversation. Il pressa de questions Yugei qui lui fit part en confidence de la situation
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poignante quelle avait découverte. L’empereur parcourut la réponse qui lui était
adressée : « La lettre de Sa Majesté me remplit de confusion et la volonté qu’elle
exprime plonge mon cceur dans les ténébres du désarroi.

Depuis qu’a dépéri

larbre qui le protégeait

des bourrasques,

je suis inquidte

pour le jeune lespédéze »
Propos dont le souverain ne pouvait sans doute que pardonner l'irrévérence, y voyant
la marque d’un cceur égaré par le chagrin. 1l chercha en vain a maitriser le trouble qui
’envahissait, soucieux de ne pas le laisser voir, mais ne put cacher sa douleur. Comme il
rassemblait les souvenirs des années qu'il avait passées avec sa bien-aimée, depuis les
tout premiers temps de leur rencontre, et qu’il en revoyait chaque instant, il frémit a
I'idée que tant de jours et de mois s’étaient maintenant écoulés sans elle, alors que de
son vivant la moindre de ses absences lui était insupportable. « Afin de la remercier de
la persévérance dont elle a fait preuve pour accomplir la volonté du grand conseiller et
envoyer sa fille au palais, j’ai toujours voulu faire en sorte qu’elle piit se féliciter de
cette décision. Mais a quoi bon en parler désormais ?... », dit I'empereur en pensant
avec émotion a la dame mere. « Et pourtant, ajouta-t-il, de telles occasions se
présenteront sans doute d’elles-mémes une fois que le jeune prince aura grandi. Qu’elle
ait pour seul souci de vivre encore longtemps ». Yugei montra a Sa Majesté le présent
envoyé par la dame mére. « Que n’est-ce une épingle a cheveux, preuve qu’elle aurait
trouvé la demeure de celle qui n’est plus®* ! », songea I'empereur, toujours en vain.

S’il était seulement un mage

pour aller s’enquérir d’elle

afin que, grdce a lui,

je puisse enfin connaitre

le lieu ot demeure son dme
Le portrait peint de Yang Guifei était di a un artiste hors pair, mais I'art du pinceau a
ses limites et il lui manquait 1’éclat de la vie. Elle avait dii étre splendide dans sa parure
a la mode chinoise, avec son visage semblable « aux lotus de I’étang de Taiyi » et ses
sourcils pareils « aux saules du parc de Weiyang™ », mais quand I'empereur se rappelait
le charme empreint de douceur et de fragilité de la défunte, il ne trouvait ni fleurs ni
oiseaux auxquels il piit la comparer® . Ils s’étaient tant de fois promis, au cours de leurs
tendres échanges, d’étre « deux oiseaux n’ayant qu’'une seule paire d’ailes », « deux
arbres partageant une méme ramure's » mais sa vie trop bréve avait rendu vains ces
serments et il en éprouvait un chagrin infini". Tandis qu’il restait plongé dans les
tristes pensées qu’éveillaient en lui le bruit du vent ou le chant des insectes, la dame du
Kokiden, qui ne se rendait plus depuis longtemps dans ses appartements du
Seiryoden'®, prenait prétexte de la beauté de la lune pour se livrer, jusque tard dans la
nuit, a quelque divertissement musical dont on percevait les échos. Le souverain en
éprouvait un déplaisir extréme. Témoins de ses souffrances, les courtisans, hommes ou
femmes, écoutaient eux aussi consternés. Cette princesse, qui se distinguait par un
caractére intransigeant et autoritaire, se comportait comme si rien ne s’était passé. La
lune avait maintenant disparu.

Méme au-dessus des nuages / Au sein méme du palais

les yeux sont noyés de larmes / voici qu’elle se couche
la lune d’automne ;
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comment luirait-elle claire / comment peut-on vivre

dans la demeure envahie par les herbes 7
L’empereur, dont les pensées allaient toujours a la dame mére, continuait a veiller pres
« des lampes dont les méches achevaient de se consumer? ». On entendait la voix des
officiers de la garde de droite venus prendre leur quart: ce devait étre 'heure du
beeuf?’. Le souverain, soucieux des regards, finissait par se retirer dans sa chambre,
mais « ne trouvait toujours pas le sommeil ». Il avait beau se lever dés I'aurore, lorsqu’il
se souvenait de ces temps ou « ils ignoraient I'aube? », sans doute se sentait-il toujours
aussi peu enclin a tenir audience. Il ne prenait guére non plus de nourriture, touchait a
peine a la collation du matin, ne montrait pas plus d’appétit lors du Grand Repas, et les
courtisans préposés a la Table se désespéraient de le voir dans un état aussi misérable.
Tous ceux, hommes et femmes, qui étaient a son service se lamentaient de concert,
avouant leur désarroi devant cette situation des plus embarrassantes. Etait-ce  la suite
de quelque lien contracté dans une existence antérieure ?, il avait tenu pour rien les
critiques et le ressentiment du grand nombre, s’écartant de la raison pour tout ce qui
touchait a la favorite, et maintenant qu’elle avait disparu, voila qu'il perdait tout
intérét pour les affaires de ce monde ! Ainsi, se lamentait-on, scandalisé, n’hésitant pas
a citer a voix basse les précédents des cours étrangéres.

Jours et mois passant, le jeune prince était entré au palais. Sa précocité et sa beauté
n’étaient pas d’un étre de ce monde, ce qui inspirait au souverain les plus vives
inquiétudes sur son sort. Au printemps de I'année suivante, ’empereur souhaita
ardemment I'avantager au détriment de son frére ainé a I'occasion de la désignation du
prince héritier. Cependant, outre que I'enfant ne disposait d’aucun appui a la cour,
c’était 1a un dessein fort peu susceptible de recueillir 'assentiment des gens, et Sa
Majesté, craignant que cette décision ne devint au contraire dangereuse pour lui, avait
décidé de n’en rien laisser paraitre. « Quelle que soit la faveur qu’il lui témoigne, il y a
une limite a tout!», en conclut-on dans le monde, et I'épouse impériale de se
rasséréner. Quant a la dame meére, toujours plongée dans un désespoir sans reméde, son
veeu de rejoindre la défunte 1a ou elle devait désormais se trouver aurait-il finalement
été exaucé ? Elle mourut, et le souverain éprouva a nouveau une profonde tristesse. Le
jeune prince, qui allait vers ses six ans, comprit cette fois ce qui se passait et pleura
cette disparition. De son c6té, elle avait exprimé maintes et maintes fois son chagrin de
laisser derriere elle 'enfant que pendant tant d’années elle avait entouré de son
affection.

Désormais le prince résidait au palais. Quand il eut sept ans, I'empereur fit célébrer en
son honneur la cérémonie de la Premieére lecture?. Devant la sagesse et le discernement
sans pareils de I’enfant, il ne pouvait s’empécher d’éprouver de I'effroi. Songeant que
personne ne saurait le hair désormais, « Veuillez le chérir maintenant que le voila sans
meére », disait-il lorsqu’il 'emmenait avec lui dans ses visites y compris au Kokiden ou
I’enfant était volontiers accueilli derriére les stores. Sa beauté était telle que sa seule
vue aurait arraché un sourire au guerrier le plus féroce, a ’ennemi le plus acharné,
aussi I'épouse impériale était-elle incapable de le rejeter. Les deux jeunes princesses,
ses propres filles, ne pouvaient lui étre comparées. Aucune dame ne se serait cachée de
lui. Impressionnées par le charme qui se dégageait de sa personne, toutes voyaient en
lui un compagnon plein d’attrait, mais quelque peu intimidant. Excellant - cela va sans
dire - dans l'indispensable voie des Lettres, il ravissait le séjour des nuages? par la
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musique de son luth ou de sa fllite, mais détailler ici tous ses talents risquerait d’étre
fastidieux.

A cette époque, le souverain entendit dire que parmi les envoyés de Koma? présents a
la cour se trouvait un physiognomoniste remarquable, mais comme, a cause de
I'interdit formulé par 'empereur Uda?, il ne pouvait le faire venir au palais, il envoya le
jeune prince au Korokan? dans le plus grand secret. Quand le grand contréleur de
droite chargé d’escorter 'enfant le présenta en le faisant passer pour son fils, le
physiognomoniste fut stupéfait et resta un long moment a hocher la téte, perplexe.
Puis, il dit: « Voila une personne qui présente tous les traits d’un futur pére pour le
pays, de quelqu’un qui doit parvenir au rang supréme d’empereur... Mais s’il devait en
8tre ainsi, désordres et malheurs seraient a prévoir. A moins que 'on ne voie en lui un
futur pilier de la cour et un soutien pour I'empire, mais dans ce cas, les signes ne
concordent pas ». Le grand contrdleur étant, lui aussi un lettré au savoir exceptionnel,
leur entretien fut de la plus haute tenue. Ils échangérent des poémes en chinois, et le
physiognomoniste composa de maniére brillante une piéce dans laquelle il décrivait sa
joie d’avoir rencontré a la veille de son départ une personne aussi exceptionnelle que
cet enfant, joie que la séparation ne manquerait pas de muer en tristesse. Le prince a
son tour produisit des vers extrémement émouvants que le physiognomoniste porta
aux nues avant de lui faire des cadeaux somptueux. De nombreux présents parvinrent
également de la cour. Cependant, I'affaire s’ébruita d’elle-méme. Le souverain n’en
avait soufflé mot, mais certains comme le ministre, grand-pére du prince héritier, se
demanderent ce que cela signifiait et en congurent des soupgons. L’empereur n’avait
rien appris qu’il ne siit déja, car dans sa prévoyance, il avait autrefois ordonné 'examen
du prince par un physiognomoniste japonais, et c’est pourquoi il s’était abstenu a ce
jour de lui décerner le titre de prince impérial?®. Frappé par la perspicacité du
physiognomoniste de Corée, il se dit qu'il ne devait pas mettre ’enfant dans la situation
précaire d’un prince impérial sans rang, dépourvu de tout appui du coté de sa famille
maternelle, et jugea, devant I'incertitude pesant sur la durée de son propre régne, que
’avenir serait mieux assuré s’il faisait de lui un soutien de la cour en qualité de simple
sujet. Une fois cette décision prise, il le fit instruire plus soigneusement encore dans les
différentes voies d’études?. Certes, il était regrettable de réduire a la condition de sujet
un enfant doué d’aptitudes aussi exceptionnelles, mais, d’'un autre c6té, il était a
craindre que s’il devenait prince impérial, il serait toujours I'objet de la méfiance
générale ; un nouvel examen par un astrologue de grand talent ayant abouti aux mémes
conclusions, 'empereur résolut de lui conférer le nom de Genji.

Les mois et les années avaient beau passer, pas un instant le souverain ne cessait de
penser a la défunte. Espérant adoucir sa peine, il faisait venir aupres de lui celles qui
pouvaient prétendre a l'en distraire, mais pourquoi ne s’en trouvait-il point en ce
monde qui souffrit la comparaison avec la disparue ?, se disait-il, plongé dans le
désespoir. Or, il y avait une princesse, quatriéme fille d'un empereur précédent,
hautement réputée pour sa grande beauté et élevée avec un soin extréme par sa mére
I'impératrice. Une maitresse en second au service du palais apercevait parfois la jeune
princesse qu’elle connaissait depuis I'enfance, car, occupant déja des fonctions au
temps de cet empereur, elle avait ses entrées chez I'ancienne impératrice. « J’ai servi au
palais pendant trois régnes successifs sans avoir jamais rencontré personne qui égalat
en beauté la défunte dame, dit-elle & Sa Majesté, mais cette princesse lui ressemble
chaque jour davantage a mesure qu’elle grandit. C’est un étre d’une rare beauté ». Ces
paroles éveillérent la curiosité du souverain qui invita instamment la princesse a venir
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au palais. La meére de celle-ci en fut épouvantée. Elle se rappelait avec effroi 'extréme
méchanceté de I'épouse impériale mére du prince héritier, le mépris dont avait été
publiquement l'objet la dame d’atour du clos du Paulownia et, toute a son inquiétude,
elle ne pouvait se résoudre a obtempérer. Les choses en étaient 1a lorsqu’elle mourut.
L’empereur réitéra alors son invitation d’'une maniére encore plus pressante a celle que
la perte de sa mére avait plongée dans la plus grand détresse. « Laissez-moi vous
considérer a I'égal des princesses mes filles* ». Les dames a son service, les gens de sa
parentele, son frére ainé, le prince chef du département des affaires militaires, la firent
entrer au palais, estimant qu’elle trouverait plus de consolation en vivant a la cour que
dans la situation précaire ou elle était. On I'appela désormais Fujitsubo, la « dame du
clos de la Glycine ». A la vérité, sa beauté et sa maniére d’étre rappelaient a 'empereur
la défunte de fagon troublante. Mais 'une, étant de lignage insigne, jouissait d’une trés
haute estime, et personne ne se serait autorisé a la traiter avec dédain : tous les égards,
toutes les attentions lui étaient naturellement acquis. Tandis que l'autre, victime de la
réprobation générale, dans quel malheur la faveur du souverain ne l'avait-elle pas
entrainée ! Certes, son chagrin restait entier, mais des sentiments nouveaux naissaient
en lui, et qu'il y trouvét le plus grand des réconforts était dans 'ordre des choses.

Le prince Genji ne quittait guére son peére, et celle que Sa Majesté honorait de
fréquentes visites parvenait, moins que les autres, a se garder hors de sa vue. Toutes les
épouses étaient d’'une grande beauté -aucune, d’ailleurs, n’aurait accepté de se
reconnaitre inférieure aux autres -, mais elles étaient plus miires que celle-ci, si jeune,
si gracieuse! Il arrivait que le prince, méme furtivement, I'aperciit, bien qu’elle
s’effor¢it a tout prix de demeurer invisible. Il ne gardait pas méme 'ombre d'un
souvenir de sa meére, mais a entendre la maitresse en second du service du palais
assurer que la jeune dame lui ressemblait de maniére frappante, il avait dans son
tendre cceur I'impression de la reconnaitre et en venait a souhaiter &tre toujours
aupres d’elle de fagon a ce que, devenu un proche, il flit en mesure de la contempler.
L’empereur portait un amour sans limites a I'un comme a l'autre. « Ne le fuyez pas.
Chose étrange, je ne peux m’empécher de voir en vous sa mére. Ne jugez donc pas que
le prince vous manque d’égards, et chérissez-le. Il tient tant de sa mére par les traits du
visage et par le regard que ce n’est pas sans raison si I’on décéle une telle ressemblance
entre lui et vous », disait-il a la dame pour plaider la cause du prince, si bien que celui-
ci, avec son coeur d’enfant, prenait prétexte de la moindre occasion, fleur de printemps
ou feuille d’automne, pour lui témoigner ses sentiments. L’affection toute particuliére
qu’il lui vouait ainsi déplaisait a la dame du Kokiden qui n’appréciait guére la nouvelle
venue, et le ressentiment qu’elle éprouvait depuis toujours envers le prince s’en
trouvant ranimé, elle congut a son égard une acrimonie d’autant plus vive. A ses yeux,
la beauté de son fils, le prince héritier, d’ailleurs célébrée par tous, était sans pareille,
or elle n’était rien a c6té de celle, rayonnante, du prince Genji : on appelait ce dernier
Hikaru, le « prince de lumiére ». De la méme maniére, comme la dame du clos de la
Glycine était I'objet de la part du souverain d’un amour comparable a celui qu’il portait
a ’enfant, on I'appela Kagayaku-hi no miya, la « princesse du jour étincelant ».

Bien que I'empereur répugnit a voir le prince quitter son habit d’enfant, il lui fit, lors
de sa douziéme année, revétir la tenue virile3'. Prenant lui-méme en main
I'organisation de la cérémonie, il en rehaussa la magnificence au-dela de ce que
prévoyaient les régles. La cérémonie ne devait pas, suivant sa volonté, avoir moins de
faste et d’éclat que celle qui s’était déroulée 'année précédente dans le pavillon du
Sud*? en I'’honneur du prince héritier. 1l donna des ordres exprés afin que tout fiit
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parfait jusque dans le moindre détail pour les différents banquets, car il craignait que le
service normalement attendu de l'office des magasins de la cour et des greniers
impériaux dans ces circonstances, ne révélat quelque négligence®. Un siége tourné vers
I’Est, face auquel on disposa les nattes pour 'enfant et le ministre officiant fut installé
pour le souverain dans la galerie orientale du Seiryoden. A ’heure du singe®, le prince
Genji se présenta. Avec ses longs cheveux noués en boucle sur les tempes, ’éclat de sa
grice enfantine était tel qu’on regrettait qu’il diit y renoncer. Le chef du département
du trésor procéda a la coupe des cheveux. Comme il lui coiitait de sacrifier une si belle
chevelure ! L’empereur se dit que si la mére de I’enfant avait vu ce spectacle..., mais il
sut se rendre maitre de ses sentiments et, surmontant sa peine, il se ressaisit. Une fois
la cérémonie de la coiffure terminée, le prince se retira pour revétir sa nouvelle tenue,
puis descendit dans le jardin faire les salutations rituelles & Sa Majesté: toute
I'assistance avait les larmes aux yeux. Pour le souverain, la douleur se faisait plus vive
que pour quiconque, car le souvenir des temps passés qu'il était parfois parvenu a
oublier, revenait le submerger. Le prince était encore si jeune, le changement de
coiffure n’allait-il pas lui faire perdre sa grice? s’était-il souvent demandé. Or,
désormais, une beauté bouleversante s’était ajoutée a son charme.

Le ministre de la gauche, chargé d’officier pour la coiffure, avait un souci : I'unique fille
qu’il avait eue d’une de ses épouses, princesse impériale, et qu’il chérissait par-dessus
tout, était convoitée par le prince héritier, alors qu’il avait congu le dessein de la marier
au prince Genji. Il s’en était ouvert a 'empereur pour solliciter son avis. « Eh bien,
puisqu’il semble qu’aucune dame n’ait été désignée pour s’occuper du prince, qu’elle lui
tienne donc compagnie la nuit de la cérémonie ». Le ministre s’était donc rangé a cette
proposition de Sa Majesté.

Le prince se retira une nouvelle fois, et quand commencérent les libations, il vint
prendre place a I'extrémité de la rangée réservée aux fils de I'empereur. Le ministre en
profita pour lui faire part a mots couverts des dispositions qui avaient été prises,
plongeant dans ’embarras ce trés jeune prince, qui ne répondit rien. C’est alors qu’une
messagere® envoyée par le souverain vint mander le ministre. Quand celui-ci se
présenta, une dame au service de Sa Majesté lui remit selon 'usage des présents de
circonstance : un ample vétement blanc ainsi qu'une tenue de cour compléte. Lors de
I’échange des coupes, 'empereur s’ouvrit a lui de son inquiétude’s avec le poéme
suivant :

Ce premier ruban

noué dans la fleur de la jeunesse / noué pour retenir les cheveux

pour de longues années / d’un tout jeune enfant

scelle-t-il les sentiments / scelle-t-il d jamais la promesse

de deux cceurs promis 'un & l'autre ? / d’une longue union ?
Le ministre répondit :

Profonde l'union / Profond et sincére

que noue entre ces cceurs / 'engagement que j’ai formé

ce premier ruban / en nouant ce ruban

Puisse ne pas en palir

la couleur mauve sombre !

Puis il descendit par la longue galerie dans la cour et y exécuta les salutations rituelles.
L’empereur lui fit tenir un cheval des écuries de la gauche, ainsi qu'un faucon
provenant de la chancellerie privée. Les princes et les hauts dignitaires alignés au pied
des escaliers regurent des gratifications, chacun selon son rang. Le grand contréleur de
droite avait été chargé de préparer les plateaux de mets divers et les paniers de fruits

Cipango, Hors-série | 2008

1



30

31

Le clos du Paulawnia (traduction)

qui devaient étre offerts au souverain. On ne savait plus ol mettre ni la nourriture ni
les coffres contenant les récompenses destinées aux subalternes, et 'abondance
surpassait méme celle que I'on avait vue lors de la prise de coiffure virile du prince
héritier. Excessif en la circonstance, le faste déployé était sans limites. Le soir venu,
C’est a la résidence du ministre que, sur 'ordre de 'empereur, le seigneur Genji se
retira. 1l y fut accueilli avec une rare magnificence et entouré de mille prévenances. Sa
grice encore si enfantine éveillait chez chacun une profonde émotion. La demoiselle,
plus 4gée de quelques années, éprouvait, elle, de la géne devant I'extréme jeunesse de
son mari avec lequel elle se trouvait mal assortie.

Le ministre était tenu dans la plus grande estime par I'empereur, tandis que la
princesse, mére de la demoiselle, était une sceur germaine du souverain, si bien que,
d’'un cdté comme de l'autre, leur maison jouissait d’une position sans égale dans le
monde. L’arrivée du jeune seigneur Genji ajoutait encore a cet éclat, et le prestige du
ministre de la droite, aieul du prince héritier et a ce titre destiné a exercer un jour le
pouvoir, s’en trouvait considérablement amoindri. Le ministre de la gauche avait eu de
nombreux enfants de ses différentes épouses, dont le capitaine de la garde attaché a la
chancellerie privée que lui avait donné la princesse. Sa jeunesse et sa grande beauté
avaient amené le ministre de la droite a arranger, malgré I'inimitié existant entre leurs
familles, son mariage avec sa quatriéme fille, chérie entre toutes. Comme le Geniji, le
jeune homme recevait le meilleur accueil de la part de son beau-pére : on ne pouvait
qu’envier les relations que tous deux entretenaient avec les familles de leurs épouses !

Le seigneur Genji, dont ’empereur exigeait constamment la présence au palais, n’avait
guere le loisir de séjourner a la résidence du ministre. Au fond de son ceeur, il ne cessait
de penser a la dame du clos de la Glycine : sa grice lui paraissait sans égale, c’est une
épouse comme elle qu'il aurait voulue, aucune ne pouvait soutenir la comparaison avec
elle. La demoiselle, fille du ministre, était, certes, d’'une grande distinction et avait recu
’éducation la plus soignée, mais il n’éprouvait aucune inclination envers elle, et un seul
objet occupait, jusqu’a la souffrance, son jeune cceur. Depuis qu’il avait pris la coiffure
virile, il ne lui était plus possible de I'approcher en pénétrant comme avant derriére les
stores. Cependant, il pouvait s’entretenir avec elle par le truchement de la fliite et de la
cithare a I'occasion des divertissements musicaux, et surprendre le son étouffé de sa
voix était pour lui une consolation qui faisait du palais I'unique séjour auquel il aspirait.
Il s’y attardait jusqu’a cinq ou six jours a la suite, ne revenant que par intermittence,
pour deux ou trois jours, a la résidence du ministre ol 'on excusait son comportement,
le mettant sur le compte de son jeune 4ge, et ou l'on continuait a l’entourer
d’attentions. Le ministre avait engagé pour le service du prince et de son épouse les
dames les plus élégantes, choisies avec le plus grand soin. Il multipliait les
divertissements musicaux propres a attacher son coeur et ne ménageait pas sa peine
pour lui complaire en toute chose. Au palais, le Genji continuait a disposer des
appartements du clos du Paulownia, ot I'on avait maintenu sans les laisser se disperser
les dames qui avaient servi autrefois sa mere. Quant a la résidence familiale de celle-ci,
ordre fut donné par 'empereur au service des réparations de méme qu’a I'office des
fabrications de la restaurer magnifiquement. L'étang fut agrandi pour rehausser la
beauté des bosquets et des collines artificielles, et I'endroit s’anima du bruit des
travaux. « Ah ! si seulement je pouvais y vivre avec une épouse selon mon cceur ! » ne
cessait de soupirer le prince. Le surnom de seigneur Hikaru lui avait été donné en
forme d’éloge par les envoyés venus de Koma, a ce que I'on rapporte.
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NOTES

1. Yang Guifei (jap. Y5 Kihi #5&4C, 719-756), la « concubine impériale Yang » (de son vrai nom
Yang Taizhen #7EFx). Sous la dynastie des Tang (618-907), 'empereur Xuanzong (r. 712-756)
s’éprit d’elle jusqu’a, d’apreés la tradition, en oublier les affaires publiques. C’est pourquoi, lors de
la « révolte d’Anshi » (755), les soldats de la garde de 'empereur exigérent sa mise a mort.

2. Le Kiritsubo ou « clos du Paulownia », également appelé Shigeisha ou « clos du Paysage frais
comme le printemps » est situé dans 'enceinte de la résidence impériale, au nord-est. (cf.
Francine Hérail, Notes journaliéres de Fujiwara no Michinaga ministre a la cour de Heian, tome 1,
Librairie Droz, 1987, p. 121 et 123). 1l est d’usage de désigner les femmes vivant a la cour par le
nom du pavillon qu’elles occupent. Pour tout ce qui concerne 'emplacement et la description des
lieux cités, voir I'article de Marie Maurin « Sur les pas du Genji : le palais de Heian », p. 185 a 226
de ce numéro.

3. Le Kordden (ou Korydden) se trouve a l'arriére du Seirydden, le « pavillon de Pureté et de
Fraicheur » ou se passait la vie quotidienne de I’empereur (cf. Francine Hérail, op.cit., p. 121-122).
4. Le palanquin dont il est question, voiture fermée a deux roues tirée a bras d’hommes, n’était
autorisé a circuler dans I'enceinte de la résidence impériale que sur ordre expres de 'empereur.
Ce mode de transport était en principe réservé aux personnages importants : princes, ministres,
épouses impériales, etc. 1l s’agit donc dans le cas présent d’une faveur exceptionnelle.

5. Kokiden est le « pavillon de I'Expansion du Beau » ou habite cette épouse impériale. Le
batiment est situé au nord du Seirydden (cf. note 2).

6. Le nom exact de la dame est Yugei no myGbu, ce qui signifie « dame fonctionnaire du
cinquiéme rang [dont le pére, ou le mari est] garde des portes ». Il était fréquent de désigner une
femme en service au palais par la fonction qu’exercait un de ses proches de sexe masculin (pére,
frére, mari ou fils).

7. Expression empruntée a un poéme d’amour anonyme recueilli dans le Kokin wakashii (n° 647)
qui dit la déception ressentie apres la concrétisation d’une relation amoureuse jusqu’alors
fantasmée : « Notre rencontre fugitive / au sein de la nuit / d’un noir de myrtille / en rien n’a
surpassé / le réve que j’en avais fait ».

8. « Entrée principale » rend ici le « c6té sud » de original. En effet, dans les résidences de
l'aristocratie de ce temps, c’est au sud - face au jardin - que se trouvaient I'escalier d’honneur et
les piéces de réception.

9. Le pin de Takasago est un symbole d’extréme longévité. 1l s’agit 13 d’une allusion au poéme
recueilli dans le Kokin waka rokujo (n°3057): «Je n’ai guére envie / de m’entendre dire: /
comment, toujours en vie? / ce que pourrait penser le pin de Takasago / me remplit de
confusion » ; le poéte ne souhaite pas que I'exposition de sa longévité donne lieu a des remarques
désobligeantes.

10. L’histoire tragique de Yang Guifei (cf. note 1) inspira le poéte Bai Juyi /% % (jap. Haku Kyoi),
(772-846), connu également sous le nom Bai Letian [%$°K (jap. Haku Rakuten), qui sur ce sujet
écrivit I'un des poémes lyriques les plus célébres de la littérature chinoise, le Changhen ge JAREK
(jap. Chdgon-ka), le « Chant des regrets éternels » (806). Ce long poéme connut dés sa premiére
diffusion une exceptionnelle popularité, et exerca une profonde influence sur la littérature
chinoise postérieure, ainsi que sur la littérature japonaise de I'époque de Heian. Le traitement du
théme de I'amour malheureux entre un empereur et I'une de ses concubines dans le Genji
monogatari, qui s’appuie sur de nombreuses reprises littérales ou allusives du texte de Bai Juyi,
constitue un exemple majeur de la réception de ce poéme dans la littérature japonaise de

I’époque.
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11. « Teiji no in» =P est 'un des noms posthumes (du nom de I'une de ses résidences) de
I'empereur Uda F% (867-931, r. 887 4 897). Imprégné de bouddhisme et passionné de poésie, il
fut a I'origine de nombreuses entreprises littéraires d’envergure.

12. Selon les interprétations, soit 'empereur ne faisait que commander les peintures et les
poémes, soit il supervisait également la conception des tableaux.

13. Allusion au Chant des regrets éternels. Un an aprés la mort de Yang Guifei I'empereur, ne se
résignant toujours pas a sa perte, envoie un magicien taoiste a sa recherche. Celui-ci la retrouve
sur une montagne ou séjourne un grand nombre d’« Immortelles ». Yang Guifei, qui avait recu de
I’empereur un coffret en émail et une épingle d’or comme gages d’amour, arrache le couvercle du
coffret et brise I’épingle en deux ; elle donne ensuite ces deux fragments au messager pour qu’il
les transmette a 'empereur, disant : « Si son coeur est aussi résistant que cet or et que cet émail /
sur terre ou au ciel, nous nous retrouverons un jour. » (Bai Juyi, Chant des regrets éternels et autres
poémes, trad. Georgette Jaeger, Orphée / La Différence, 1992, p.37). On se souviendra qu’a
I'occasion de la visite de Yugei, la mére de Kiritsubo avait envoyé a I'empereur quelques
souvenirs de la disparue, dont un « nécessaire de coiffure », d’oti cette réflexion du souverain, qui
associe les objets ayant appartenu a la défunte a I’écho de ce passage du poéme chinois.

14. Le roman suit fidélement le texte chinois : « ... 'empereur retrouve les étangs et les parcs,
rien n’a changé / lotus sur I'étang Taiyi, saules dans le parc Weiyang / lotus pareils a son visage,
feuilles de saule pareilles a ses sourcils / en proie aux souvenirs, il ne peut retenir ses larmes... »
(trad.cit., p. 31).

15. Allusion au poéme de Fujiwara no Masatada (Gosen wakashii, printemps, n° 212), envoyé a un
ami : « La splendeur des fleurs / et le chant des oiseaux / ne me touchent plus / [sans nouvelles
de vous] c’est dans la peine / que vainement s’écoulent mes jours ».

Le Kawachi-bon donne la version suivante : « Elle avait dii étre splendide dans sa parure a la mode
chinoise avec son visage semblable "aux lotus de 'étang de Taiyi", mais quand 'empereur se
rappelait le charme empreint de douceur et de fragilité de la défunte, plus délicate que les
valérianes ployant au vent, plus aimable et attachante que les eeillets luisants de rosée, il ne trouvait "ni
fleurs ni oiseaux auxquels il piit la comparer" ».

16. « ... nous avons fait veeu d’étre au ciel deux oiseaux qui n’ont qu’une paire d’ailes / et sur
terre, deux branches entrelacées d’un méme arbre » (trad. cit., p. 37).

17. Allusion au dernier vers du Changhen ge : « ... le Ciel et la Terre dureront longtemps, mais un
jour ils prendront fin / tandis que ce chagrin durera toujours - éternellement » (trad. cit., p. 37).
18. Le Kawachi-bon donne la version suivante : « la dame du Kokiden, qui, contrariée, ne se rendait
plus dans ses appartements du Seiryoden ».

19. L’auteur emploie volontairement dans cette piéce des expressions qui imposent de lire
certains vers de deux fagons différentes.

20. L’allusion au Changhen ge est répartie sur deux phrases: « la méche de 'unique lampe se
consume sans qu'il trouve le sommeil » (trad. cit., p. 31).

21. Entre 1h et 3h du matin.

22. Allusion a une piéce que la poétesse Ise a composée sur le théme du Changhen ge : « Derriére
les stores / sertis de perles nous dormions / ignorant 'aube / Pouvais-je alors deviner / que
méme en réve je ne la verrai plus » (Ise shii n° 55).

23. Cérémonie organisée quand un enfant de famille noble atteint '4ge de sept ou huit ans, et qui
marque le début de son étude des textes chinois. Ordinairement, 'enfant reprenait la lecture
d’un texte a haute voix faite par un conférencier. Le prince est donc encore trés jeune, ce qui lui
permet de s’introduire librement auprés des femmes de haut rang qui ne devaient pas s’exposer
au regard masculin. Elles vivaient cachées derriére les stores, les paravents et les rideaux.

24. C’est-a-dire la cour impériale.

25. Koma est le nom d’un royaume situé au nord de la péninsule coréenne.
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26. L'auteur fait référence au texte rédigé par I'empereur Uda, constitué d’une série de
recommandations destinées a son jeune fils Daigo (r. 897-930) sur le point d’accéder au trone.

27. Les Kdrokan « Hotels des hotes étrangers » servaient a 'origine pour I’accueil, le logement et
I'approvisionnement des délégations étrangeéres en visite au Japon ; & partir du 1x° siécle, on y
logea également des commercants étrangers et on y faisait des affaires. Du x° au xme siécle -
I’époque qui nous concerne - ces établissements servaient uniquement d’hétels pour les
commergants. Deux hotels de ce type ont été fondés dans la capitale Heian-kyd sous le régne de
I’empereur Kanmu (r. 781-806) ; ils se trouvaient des deux c6tés de I'avenue Suzaku, prés des
temples To-ji et Sai-ji (cf. Charlotte von Verschuer, Les Relations officielles du Japon avec la Chine aux
VI et 1X° siécles, Librairie Droz, 1985, p. 438-439).

28. « Selon le code, ont droit au titre de prince et a I'inscription dans un registre spécial cinq
générations en comptant I’empereur souche de la lignée. Ceux qui venaient ensuite rejoignaient
les rangs du peuple et recevaient un nom et éventuellement un titre. A partir de I'époque de
Heian, les empereurs prirent 'habitude de donner a la plupart de leurs fils et de leurs petits-fils
un nom, les plus courants sont Taira et Minamoto, et de les mettre ainsi a la téte de nouvelles
lignées de fonctionnaires. Le sort de ces nouvelles lignées, bénéficiant au moins pour une ou deux
générations de la protection toute spéciale de 'empereur, était plus enviable que celui de princes
de la sixiéme ou septiéme génération rejetés dans le peuple sans protection. » (Francine Hérail,
Notes journaliéres de Fujiwara no Sukefusa, tome 1, Librairie Droz, 2001, p. 133). « Genji » signifie
littéralement « famille Gen » (lecture sino-japonaise de « Minamoto »), et marque donc I'origine
impériale de la lignée. Ajoutons enfin qu’il fallait un ordre impérial pour qu’un enfant
d’empereur soit déclaré prince impérial, et qu'il devait attendre la célébration de la majorité
pour recevoir un rang impérial qui lui assure un revenu régulier.

29. Les connaissances requises pour devenir un homme politique compétent sont le droit, les
procédures administratives, le protocole, les précédents, les lettres...

30. 30 Le Kawachi-bon donne la version suivante : « L’empereur réitéra alors son invitation d'une
maniére encore plus pressante. "Pourquoi restez-vous dans cet état précaire? Laissez-moi vous
considérer a 'égal des princesses mes filles." »

31. Cérémonie au cours de laquelle le prince héritier va étre déclaré majeur, ce qui se marque par
des modifications dans son costume et dans sa coiffure. Il va quitter la coiffure des jeunes garcons
- les cheveux en deux touffes de chaque c6té de la téte - pour prendre celle des hommes adultes,
les cheveux relevés en une sorte de chignon sur lequel se pose le bonnet de cour (cf. Francine
Hérail, op. cit., tome 2, 2004, p. 469). Cette cérémonie concernait tous les jeunes garcons de
l'aristocratie. Dans le cas de la famille impériale, on la célébrait généralement entre 11 et 16 ans.
32. Le pavillon du Sud, Nanden, également appelé Shishinden « pavillon de I’étoile Polaire », était
le batiment ou se déroulait une bonne part de la vie publique du souverain (cf. Francine Hérail,
Notes journaliéres de Fujiwara no Michinaga, tome 1, Librairie Droz, 1987, p. 122).

33. Le Kawachi-bon donne la version suivante : « Méme pour le service normalement simplifié de U'office
des magasins de la cour et des greniers impériaux dans ces circonstances, il donna des ordres exprés... ».

34. Entre 3h et 5h de 'aprés-midi.

35. Il s’agit d’'une naishi no jo, ou « fonctionnaire de troisiéme classe du service intérieur du
palais » (cf. Francine Hérail, La Cour et I'administration du Japon & I'époque de Heian, Paris, Ecole
Pratique des Hautes Ftudes ; Geneve, Droz, 2006, p. 503 et passim).

36. L'empereur exprime par son poéme des veeux pour la pérennité du mariage entre le prince et
la fille du ministre, qui va lui tenir compagnie cette nuit. Habituellement, la jeune fille destinée a
devenir 1'épouse 1égitime accomplit ce réle, et selon la coutume, le futur époux doit se rendre

chez elle trois nuits de suite pour que le mariage soit déclaré officiel.
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RESUMES

Traduction du 1°" chapitre du Genji monogatari (Kiritsubo), travail collectif des chercheurs du CEJ
(Inalco) et du Greja (Paris 7), basée sur I'édition Shinché Nihon Kotei Shiisei.

Translation of the 1st chapter of Genji monogatari (Kiritsubo), collective work of CEJ (Inalco) and
Greja (Paris Diderot University) researchers, based on the Shincho Nihon Kotei Shiisei edition.
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