
 

Cipango
Cahiers d’études japonaises 
16 | 2009
L’invention des « arts populaires » – Yanagi Sōetsu et
le Mingei

Des « nippologies » dans les musées
Design et identité japonaise à Paris 
“Nihonjinron” in the design and Japanese identity museums of Paris 

Coralie Castel

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/cipango/389
DOI : 10.4000/cipango.389
ISSN : 2260-7706

Éditeur
INALCO

Édition imprimée
Date de publication : 1 janvier 2009
Pagination : 121-147
ISSN : 1164-5857
 

Référence électronique
Coralie Castel, « Des « nippologies » dans les musées », Cipango [En ligne], 16 | 2009, mis en ligne le 18
novembre 2011, consulté le 30 juin 2021. URL : http://journals.openedition.org/cipango/389  ; DOI :
https://doi.org/10.4000/cipango.389 

Ce document a été généré automatiquement le 30 juin 2021.

Cipango est mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas
d’Utilisation Commerciale 4.0 International.

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/cipango/389
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


Des « nippologies » dans les musées
Design et identité japonaise à Paris 

“Nihonjinron” in the design and Japanese identity museums of Paris 

Coralie Castel

1 Trois expositions sur le design japonais se sont tenues à Paris récemment, dans le cadre

de  la  commémoration  du  cent-cinquantième  anniversaire de  l’établissement  des

relations diplomatiques entre la France et le Japon. Du 30 septembre 2008 au 11 janvier

2009, le Musée du quai Branly a présenté L’esprit mingei au Japon : de l’artisanat populaire

au design. Du 22 octobre 2008 au 31 janvier 2009, la Maison de la culture du Japon à Paris

(ci-après MCJP) proposait Wa : l’harmonie au quotidien, design japonais d’aujourd’hui. Enfin,

du 12 au 21 décembre 2008, le Musée des Arts décoratifs a accueilli l’exposition Kansei :

Japan design exhibition.

2 Ces trois expositions ont été organisées de façon indépendante, sans concertation entre

les  trois  établissements.  L’exposition  du  Musée  du  quai  Branly  a  été  conçue  en

collaboration avec le Musée des arts populaires de Tōkyō ou Mingeikan. Celle de la

MCJP a été élaborée par le siège de la Fondation du Japon à Tōkyō. Enfin, l’exposition

des Arts décoratifs a été entièrement montée par le ministère japonais de l’Économie,

du  Commerce  et  de  l’Industrie  (METI)  et  l’Organisation  japonaise  du  commerce

extérieur  (JETRO).  Ainsi,  ces  trois  expositions  ont  été  réalisées,  en  partie  pour  la

première, et presque entièrement pour les deux dernières, par des Japonais. 

3 Le sociologue Jean Davallon, dans L’exposition à l’œuvre1, affirme que l’élaboration d’une

exposition relève d’un propos construit, et qu’elle est sous-tendue par une vision du

monde. En tant que média, elle ne fait pas que montrer des objets : elle indique aussi, et

surtout,  comment regarder  ces  objets.  Elle  obéit  en  cela  à  des  « stratégies

communicationnelles ». La même idée est à la base de la réflexion de l’anthropologue

Benoît de l’Estoile qui retrace dans Le goût des autres l’histoire des « musées des autres »

en France2 : 

Parce  que  la  mise  en  exposition  est  la  traduction  spatiale  et  sensorielle  (en  particulier
visuelle) de conceptions explicites ou implicites, elle offre une matérialisation de visions du
monde. Le musée est à la fois l’expression de courants artistiques, scientifiques, politiques
qui  se  développent  en  dehors  de  lui  et  un  lieu  de  production  et  de  diffusion  de
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représentations,  qui  contribuent  pour  une  part  non  négligeable  à  définir  la  réalité  et  à
constituer les cadres d’interprétation à partir desquels celle-ci est déchiffrée.

4 En m’appuyant sur ce constat, je me suis donnée pour tâche d’observer la façon dont les

trois expositions ci-dessus ont représenté le Japon, alors même qu’elles se sont tenues

dans  trois  institutions  distinctes,  dont  les  ambitions  de  dialogue  interculturel,  de

promotion  de  la  culture  japonaise,  ou  encore  commerciales,  sont  différentes.  Plus

concrètement, je souhaite m’interroger sur la nature des représentations du Japon dans

le monde qui ont été exposées, à Paris, pendant l’hiver 2008.

5 L’analyse  ethnographique  de  ces  expositions  s’est  d’abord  portée  sur  l’observation

attentive des lieux. Les objets, la scénographie, les panneaux explicatifs fournissent des

informations au visiteur ; mais plus encore, brochures, plans et autres supports écrits

distribués  au  public  explicitent  le  propos.  Les  discours  recueillis  auprès  des

organisateurs,  côté  français,  permettent  également  de  mettre  en  lumière  certains

partis pris de la mise en exposition. Enfin, les communiqués de presse envoyés par les

institutions  organisatrices,  et,  en  retour,  l’écho  de  ces  expositions  dans  la  presse,

permettent d’évaluer la façon dont leurs messages ont été perçus et relayés. 

6 Au sein de chaque exposition, l’observation révèle le caractère hétéroclite des objets

présentés : la coexistence d’objets de registres variés suscite un sentiment de confusion,

renforcé  par  des  scénographies  assez  discrètes.  Pourtant,  il  ressort  toujours  « un »

Japon présenté comme homogène. Quels sont les leitmotivs qui permettent d’établir la

cohérence identitaire de ces expositions ? Relèvent-ils d’un mode de discours récurrent

sur le Japon, et du Japon sur lui-même ?

 

Le Musée du quai Branly et l’« esprit mingei »

7 Le Musée du quai Branly vise à présenter les cultures du monde dans leur diversité, à

travers des expositions qui accordent une large part à l’appréciation esthétique des

objets exposés.

8 L’esprit mingei au Japon : de l’artisanat populaire au design se focalise sur la personne de

Yanagi Sōetsu 柳宗悦 (1889-1961) et sur son mouvement de découverte et de mise en

valeur des artisanats japonais et coréen initié à partir des années 1920. L’exposition a

été réalisée sous la direction de Germain Viatte, commissaire d’exposition au Musée du

quai  Branly,  mais à  partir  d’objets  provenant presque tous du Mingeikan,  le  musée

fondé par Yanagi en 1936. 

9 La scénographie de la salle est très sommaire.  Le fond des vitrines est blanc,  et les

objets sont posés sur des supports neutres.  Aux murs,  quelques cartels résument la

démarche de Yanagi Sōetsu. L’ensemble, très neutre, ne laisse pas voir de parti pris

spécifique au Musée du quai Branly par rapport au Mingeikan.
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Une vitrine de l'exposition Mingei, Musée du quai Branly, 2008.

(photo de l'auteur)

Les vêtements présentés dans l'exposition Mingei sont mis en valeur pour leur esthétique. Un simple
carton donne leur date de fabrication approximative, mais aucune autre information n'est fournie.
Musée du quai Branly, 2008.

(photo de l'auteur)

10 Les objets de la première vitrine sont de provenances géographiques et d’époques très

variées : un plat créé en 1952 par le potier anglais Bernard Leach, qui a vécu au Japon,

côtoie  des bols  et  des plateaux chinois  ou coréens datés  du XVIe au XIXe siècle,  une

sculpture de l’époque Jōmon (du Xe siècle avant J.-C.)  ou encore une urne funéraire

d’Okinawa datée du XXe siècle. 

11 La vitrine suivante regroupe trois ensembles : « Les arts populaires au Japon » présente

des  laques,  des  poteries,  des  vêtements  du  Japon  datant  des  XVIIIe et  XIXe siècles ;

quelques pas plus loin, « Les arts populaires à la périphérie de l’archipel » expose des

objets coréens et d’Okinawa fabriqués entre le XVIe et le XXe siècle ; enfin, « Les premiers

complices de Yanagi Sōetsu » montre des poteries réalisées dans les années 1930 à 1940

par des artistes influencés par le mingei.

12 Une  grande  salle  ronde  au  fond  de  la  galerie  d’exposition  est  consacrée  à  « Trois

créateurs internationaux au Japon » ayant œuvré entre 1930 et 1950 : l’Allemand Bruno

Taut  (laques),  l’Américain  Isamu Noguchi  (luminaires,  meubles,  terres  cuites),  et  la

Française  Charlotte  Perriand  (mobilier).  L’espace  « Yanagi  Sōri  et  la  question  du

design » est réservé aux créations les plus célèbres du designer, fils de Sōetsu, réalisées
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au cours des années 1950 à 1970 : le tabouret Butterfly, créé en 1956, est mis en valeur

dans une vitrine séparée.  Sur le  chemin de la  sortie,  une table basse rassemble les

« objets en bambou » : des objets anonymes de l’époque d’Edo y côtoient des créations

de Bruno Taut. 

13 De  façon  générale,  et  jusqu’à  l’intérieur  des  vitrines,  l’exposition  montre  une

juxtaposition d’objets d’origines et d’époques très diverses. Ils répondent aussi à des

registres  différents :  la  présence  des  objets  anonymes  procède  d’une  démarche  de

conservation tandis que d’autres, dont les auteurs sont mis en avant, sont issus d’une

démarche de création.

 

« L’harmonie au quotidien » à la Maison de la culture
du Japon

14 La Maison de la culture du Japon à Paris, en tant qu’institution, dépend pour partie de

la  Fondation  du  Japon  dont  le  siège  est  à  Tōkyō.  Elle  organise  régulièrement  des

expositions  sur  des  thèmes  variés,  conformément  à  sa  mission de  promotion de  la

culture japonaise.

15 L’exposition Wa : l’harmonie au quotidien, design japonais d’aujourd’hui propose des objets

très différents de ceux du quai Branly. Le visiteur entre par un couloir blanc où sont

d’abord  exposés  des  objets  illustrant  le  concept  de  « wa »  和,  donné  comme  une

« conception traditionnelle de l’harmonie » : ils sont présentés comme « synthétisant

des  propriétés  antagonistes ».  Sous  cette  désignation  se  trouvent,  entre  autres,  un

tonneau à sake, un humidificateur d’air en forme de bulle ou un piano électrique.

 
Objets du premier couloir de l'exposition Wa de la MCJP, 2008.

(photo de l'auteur)

16 Ce couloir mène à une vaste salle sombre, aux murs tendus de toile noire, et décorée de

pans de tissu blanc suspendus au plafond. Cent soixante pièces y sont annoncées par le

dépliant comme constituant un panorama représentatif des objets utilisés au quotidien

par les Japonais d’aujourd’hui. La date de création de la majorité de ces objets se situe

entre 1980 et 2008, même si quelques pièces célèbres plus anciennes, tel le tabouret

Butterfly, déjà vu au quai Branly, sont présentes. 

17 Les objets  sont installés  dans des vitrines basses d’environ 1,20 m de haut,  dont la

largeur  occupe  presque  tout  l’espace,  et  qui  forment  des  couloirs  dans  lesquels
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circulent les visiteurs. Les six premières rangées, et deux estrades au fond, présentent

des  objets  regroupés  selon  des  catégories  fonctionnelles.  Ces  douze  catégories  sont

dans l’ordre :  « art  de  la  table »,  « articles  pour le  bain »,  « électroménager  et  petit

matériel  électronique »,  « technologies  numériques »,  « jouets »,  « papeterie »,

« articles divers pour la maison », « vêtements et accessoires », « emballages et sacs »,

« véhicules »,  « mobilier »  et  enfin,  « luminaires ».  Les  trois  dernières  vitrines

présentent des objets répartis selon six « mots-clés » donnés en alphabet romain puis

traduits : kawaii (mignon), kurafuto (craft), kime (finesse de grain), tezawari (sensation

tactile), minimaru (minimal), kokoro kubari (prévenance). Ces mots renvoient d’après la

brochure à « des concepts, des sensations ou des goûts particulièrement présents dans

le design japonais ».  Les catégories fonctionnelles,  aussi  bien que les  concepts,  sont

introduits  par  de  très  courts  textes  qui  figurent  aux  extrémités  des  vitrines.  Par

exemple,  le paragraphe sur la notion de kokoro kubari  débute ainsi :  « Aux yeux des

Japonais,  la prévenance est une vertu, et aussi une forme de sagesse permettant de

vivre  harmonieusement  et  agréablement  en  société. » Enfin,  en  retrait  de  la  salle

principale, un « espace découverte » propose aux visiteurs de manipuler une dizaine

d’objets, parmi lesquels une guitare, des cahiers ou une corbeille.

18 L’exposition est caractérisée par une volonté de proposer un panel très étendu qui soit

« représentatif de la multitude d’objets » que les Japonais utilisent chaque jour, d’après

les termes employés sur la brochure. Cela aboutit à la coexistence, dans la même salle,

d’instruments  de  musique,  de  maquettes  figurant  des  voitures,  de  stylos  et  d’une

combinaison  de  natation  pour  la  compétition.  Certains  objets  sont  signés  par  des

designers  célèbres  (telle  la  chaise  « Hiroshima »  de  Fukasawa  Naoto),  d’autres

proviennent d’agences moins connues : l’assemblage apparaît hétéroclite.

 
Une partie des « visuels pour la presse » de l'exposition Wa de la MCJP 

Trois des six objets présentés ici ont trait à l’alimentation.

(photo de l'auteur)

 

Les Arts décoratifs et la sensibilité Kansei

19 Le Musée des Arts décoratifs accueille régulièrement des expositions dédiées au design.

L’exposition Kansei, élaborée par le METI3 et le JETRO4, a réuni, d’après la brochure, « les

secteurs  privés,  publics  et  universitaires  dans  un  même  effort  de  compétitivité

industrielle ».  L’ambition  de  cette  exposition  est  donc  de  promouvoir  sur  un  plan

commercial la production japonaise en matière de design.
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20 Au sein de la nef des Arts décoratifs,  l’espace d’exposition Kansei est divisé en trois

parties. Au centre, une grande salle est occupée par neuf écrans à LED qui diffusent des

scènes  animées,  tirées  de  rouleaux  illustrés  du  Roman  du  Genji.  Deux  sculptures

monumentales  occupent  l’espace  jusqu’au  plafond :  « Ikebana »,  réalisée  par  l’école

d’arrangement floral Ikenobō, est une structure exécutée à partir de baguettes ; tandis

que  « Scène  de  Nō »  est  une  installation  amovible  réalisée  par  le  designer  Kita

Toshiyuki. De grandes bannières portant la calligraphie des idéogrammes « kansei » 感

性donnent la traduction du mot (sensibilité), achevant de donner au lieu un caractère

impressionnant. 

21 Le couloir à gauche de la nef propose une exposition de cent quatre objets, posés sans

vitrine sur des estrades blanches à diverses hauteurs. Les objets sont regroupés en trois

thèmes, « l’expression », « le geste » et « le cœur », qui illustrent des « valeurs kansei »

et  renvoient  chacun à  quatre  concepts  différents.  Tous  ces  mots  sont  exprimés  en

japonais, en kanji ou en hiragana, puis transcrits en alphabet, et enfin traduits : « 動作, 

dōsa, le geste » explique par exemple un des panneaux5.

22 Comme  à  la  MCJP,  les  objets  sont  d’usages  et  de  valeurs  extrêmement  variés :  des

élastiques en forme d’animaux aux canettes  de soda,  en passant par le  mobilier,  la

vaisselle,  les  bijoux  et  les  téléphones  portables,  l’exposition  couvre  toutes  sortes

d’« objets du quotidien ». Ils sont tous de fabrication très récente (des années 2000),

mais on note la présence de certains modèles dits « traditionnels » (bouilloire, fouets

pour la cérémonie du thé…), qui ne sont pas des créations du design contemporain.

23 Le couloir opposé est fractionné en six salles : quatre d’entre elles présentent chacune

un « maître » artisan (en imprimerie, maroquinerie ou teinturerie) et ses productions,

les  deux  autres  sont  réservées  aux  travaux  de  graphistes  japonais.  Certains  des

créateurs sont présents dans les salles.

24 Ici encore, l’exposition présente des éléments très divers. Les objets du premier couloir

sont  au  moins  aussi  hétéroclites  que  ceux  de  la  MCJP ;  la  présence  d’installations

artistiques,  ainsi  que  la  présentation  du  travail  d’ateliers  artisanaux  contribuent  à

accentuer la diversité du contenu exposé.

 

Des registres d’objets mélangés

25 La  cohérence  d’ensemble  de  chacune  des  expositions  n’apparaît  pas  d’emblée.  Or,

rappelons-le,  toute  exposition  construit  un  propos :  quelle  vision  du  Japon  les

organisateurs  ont-ils  voulu  donner  en  sélectionnant  ces  objets  de  registres  si

différents ? Est-il possible de dégager ce qui les rassemble ?

26 Les objets de l’exposition de la MCJP tenus pour représentatifs de ce qu’utilisent les

Japonais aujourd’hui ne sont en réalité pas tous d’un usage domestique et quotidien.

Parmi  les  articles  de  vaisselle,  les  téléphones  portables,  les  cahiers  d’écolier  et  les

luminaires,  on  trouve  un  tonneau  à  sake,  un  tenori-on (instrument  de  musique

numérique), ou même la reproduction d’un parc (Moerenuma, à Sapporo) conçu par le

sculpteur Isamu Noguchi :  il  comprend plusieurs structures de divertissement et est

représenté ici par des photographies dans la catégorie « jouets ».

27 Dans l’exposition Kansei, des chaises côtoient des montres, un vélo, des bouteilles en

plastique, un robot thérapeutique destiné aux personnes malades, une guitare à quatre

cordes…  tous  de  fabrication  très  récente.  L’intention  est  de  montrer  la  vitalité  du
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design  moderne,  mais  l’ajout  d’un  fouet  en  bambou  pour  le  thé,  d’un  éventail  ou

d’amulettes shintō, introduit également une dimension qui se veut « traditionnelle ».

28 Le Musée du quai Branly juxtapose également des objets de provenances et d’époques

variées. Le mode de présentation fond les objets du passé et les objets contemporains

sous une même étiquette, celle du mingei.

 

Une scénographie muette

29 L’impression  de  mélange  des  types  d’objets  est  accentuée  par  la  scénographie  des

expositions :  en  effet,  la  juxtaposition  des  objets  ne  s’accompagne  que  de  très  peu

d’éléments explicatifs, et lorsqu’ils sont présents, ils sont d’accès difficile.

30 À la MCJP, peu d’explications sont fournies au visiteur. Mises à part quelques phrases à

l’entrée sous le chapeau « Wa :  harmonie »,  et les courts cartels qui introduisent les

catégories, aucune indication n’est donnée dans les vitrines sur la fonction ou l’origine

des  objets.  Seul  figure un numéro,  qui  renvoie  à  la  brochure,  distribuée à  l’entrée,

laquelle comporte davantage d’explications. Cependant, il s’agit d’un document de 40 x

60 cm, plié en huit, qui reproduit les photographies des cent soixante objets avec pour

chacun d’eux  le  nom de  l’objet,  sa  date  de  création,  le  nom de  son créateur  et  sa

fonction.  La police de caractères est  très  petite,  l’impression,  dans des dégradés de

bleu ; l’ordre des objets est parfois différent de celui de l’espace d’exposition. Autant

dire que dans la salle, qui est sombre, la lecture de la brochure est assez malaisée. De

plus,  une  certaine  confusion  semble  régner  quant  à  la  délimitation  de  l’espace

muséographique :  certaines pièces sont exposées à l’air libre, notamment un four et

une machine à laver, et sont fréquemment manipulées par les visiteurs, lesquels sont

vite rappelés à l’ordre par les gardiens.

31 Au Musée du quai Branly, la signalétique n’est pas plus explicite. Rappelons que les

objets sont mis sur le même plan, sur un fond blanc, et sous un éclairage neutre. Ils sont

placés à différentes hauteurs dans les vitrines. Les vignettes qui mentionnent leur nom,

leur date de création et leur origine sont très sommaires, et posées au pied de la vitrine.

Elles comportent des numéros, qui sont repris sur un schéma au sol, au centre de la

vitrine, lequel reproduit la disposition des objets, afin de faire correspondre objets et

vignettes. Ce système rend l’information qui figure sur les vignettes, déjà succincte,

encore  plus  discrète  et  difficile  d’accès :  il  faut  se  baisser  pour  pouvoir  lire.  Les

différences d’époque et d’origine géographique, ou bien de démarche (conservation,

création)  n’apparaissent  pas.  Trois  très  petits  écrans  de dix  pouces  où  défilent  des

photographies  complètent  la  scénographie.  Quelques  paragraphes  sur  la  vie  et  les

positions intellectuelles de Yanagi Sōetsu figurent sur des panneaux, mais leur contenu

est repris presque intégralement dans la petite brochure de quatre pages au format A 5.

Ces pages comportent également une interview de Germain Viatte, laquelle est le seul

texte qui replace le mouvement des Arts populaires dans une perspective historique, de

la  modernisation  de  Meiji  aux  années  1930.  Aucune  information  n’est  donnée  sur

l’usage des objets.

32 Par  contraste,  au  Musée  des  Arts  décoratifs,  la  scénographie  du  premier  couloir

consacré aux objets donne une impression de luxe. Les éclairages sont nombreux, les

éléments sur lesquels sont disposés les objets à l’air libre sont en noir et blanc brillant.

De nombreuses calligraphies habillent l’espace, en blanc sur des panneaux noirs, qui

mettent  en  avant  et  expliquent  les  concepts  utilisés.  Chaque  objet  est  numéroté,
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possède un titre en japonais, une date et une provenance. Cependant, l’usage des objets

n’est pas expliqué en salle. Il faut se reporter à la brochure : très fournie, elle comporte

53 pages et reprend l’intégralité des textes de l’exposition, avec en outre des textes

signés  par  les  organisateurs.  Pour  chaque  objet,  une  photographie  en  couleurs

accompagne  un  paragraphe  expliquant  l’usage  et  le  rapport au  concept  qui  lui  est

associé. La densité des informations fournies pour chaque objet dans le livret est telle

qu’il est peu probable que le visiteur s’y reporte de façon systématique.

 
Description des élastiques en forme d'animaux 

(cet objet est présenté dans la catégorie de la valeur mottai). Exposition Kansei, Musée des Arts
décoratifs, 2008.

(photo de l'auteur)

33 Par ailleurs, l’écriture japonaise, qu’il s’agisse des syllabaires ou des idéogrammes, est

omniprésente  dans  les  trois  expositions,  et  particulièrement  dans  celle  des  Arts

décoratifs.  Les  « concepts »  qui  définissent  les  objets  sont  calligraphiés  dans  la

brochure, ainsi que sur de grands panneaux verticaux suspendus. Il y a là un procédé

récurrent de présentation : chaque objet est associé à un concept en japonais, lequel est

calligraphié, puis transcrit en alphabet romain, avant d’être éventuellement traduit, et,

enfin, viennent les explications. 

 
Présentation de la « valeur » karoyaka (la brochure l'associe au concept de kokoro). 

Exposition Kansei, Musée des Arts décoratifs, 2008.

(photo de l'auteur)

34 Or l’écriture japonaise est incompréhensible pour la très grande majorité des visiteurs

français. Il s’agit pour beaucoup d’une écriture « muette », qui fait davantage obstacle à

la  compréhension  qu’elle  n’apporte  des  informations  supplémentaires.  Son  rôle  est

surtout de donner une unité visuelle aux expositions.

35 La confusion des registres d’objets et le peu d’informations accessibles contribuent à

donner un sentiment d’uniformité des expositions.  Ce sentiment est  soutenu par la
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rhétorique employée : il est chaque fois fait référence à l’ensemble des Japonais ; il y est

question de façon récurrente d’un « esprit » qui les caractériserait. Le communiqué de

presse de la MCJP mentionne l’harmonie comme « une vertu japonaise par excellence »,

et donc commune à tous les Japonais,  qui gouverne l’ensemble de la production de

design nipponne. L’ambition de la MCJP est de montrer ce qu’utilisent « les Japonais »

quotidiennement. Dans le cas des Arts décoratifs, ce phénomène est particulièrement

évident :  le  kansei est  par  exemple  matérialisé  par  la  sculpture  Scène  de  nō qui

manifesterait  « cette  sensibilité  des  Japonais  qui  ressentent  intimement  cet  espace

comme une enceinte  sacrée ».  Les  concepts  énumérés  par  la  même exposition sont

formulés de façon encore plus emphatique, et insistent sur le fait qu’il s’agit de notions

partagées par tous les Japonais. Par exemple, le mot hyōjō 表情est présenté de manière

alambiquée comme « ce que les Japonais appellent l’« expression » d’un objet ». 

36 Regardons  concrètement  à  présent  les  objets  et  leur  mise  en  valeur :  comment  ce

sentiment d’unité est-il induit ? Quels en sont les indices ?

 

À la recherche d’une unité de propos

Des unités partielles : les matériaux des objets

37 Tout d’abord, l’unité des objets est obtenue par la matière dont ils sont faits. L’espace

réservé aux objets en bambou dans l’exposition Mingei est révélateur. Il comporte des

pièces de mobilier, notamment des tabourets, et mêle des objets anonymes de l’époque

d’Edo, achetés par Charlotte Perriand, à des créations de Bruno Taut. L’unité de l’espace

est donc créée par le bambou qui « semble incarner pour l’étranger le matériau type du

Japon »6, et fait l’unité des objets par sa qualité japonaise même. La japonité des objets

des deux autres expositions semble, de la même façon, tenir dans le matériau qui les

constitue. Par exemple, on trouve à la MCJP un manteau « fabriqué à partir de riz », une

enceinte en laque, une corbeille en laque sur inox, de la vaisselle réalisée à l’aide de

tissus de kimono moulés dans de la résine ; aux Arts décoratifs, un sac fait en fibre de

riz, un téléphone en laque, des lanternes en papier… autant de matériaux naturels qui

évoquent  le  Japon.  Ceci  se  retrouve  également  au  niveau  de  la  scénographie :  les

panneaux explicatifs de l’exposition Mingei semblent faits de papier washi. Les pans de

tissu  accrochés  au  plafond  de  la  salle  de  la  MCJP  ont  également  été  conçus  pour

ressembler à ce type de papier.

38 La japonité semble aussi transparaître dans l’usage des objets liés à l’alimentation. La

prédominance des objets appartenant à ce registre est frappante : bols, flacons à sauce

soja, autocuiseurs de riz, théières, couteaux de cuisine, râpe à radis blanc, fouet à thé,

coupes à sake, couverts, baguettes… Ce qui fait l’identité du Japon semble être lié à ce

que  les  Japonais  mangent  et  à  leur  façon de  manger.  Ainsi,  tout  objet  relevant  de

l’alimentaire  est,  de  façon  privilégiée,  le  support  du  discours  des  expositions  (voir

supra. Objets du premier couloir de l'exposition Wa de la MCJP, 2008. et Une partie des

« visuels pour la presse » de l'exposition Wa de la MCJP )

39 À travers les matériaux mobilisés qui créent des unités partielles, et les références à la

nourriture,  l’identité  japonaise  des  objets  est  façonnée  par  des  éléments  faisant

référence  à  la  nature ;  en  d’autres  mots,  leur  identité  est  présentée  comme  étant

naturelle.
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Des références partagées pour un « esprit » japonais

40 Les  expositions  se  font  écho  sur  de  nombreux  points ;  parmi  ceux-ci,  on  trouve

l’argument d’un Japon atemporel, le recours à la langue japonaise comme véhicule de

concepts spécifiques, ou la mise en avant de l’harmonie comme valeur à l’origine de la

qualité du design japonais. Tout ceci fait référence à un « esprit », dont le lieu semble

être  le  « cœur »  japonais,  le  kokoro  心.  Dans  les  brochures  et  les  communiqués  de

presse, on observe une réelle convergence des discours autour de ces thématiques.

 

L’atemporalité de la culture japonaise

41 Au  Musée  du  quai  Branly,  cette  atemporalité  est  marquée,  dès  l’entrée,  par  la

juxtaposition d’objets plus ou moins anciens. Ainsi présenté, le mouvement des Arts

populaires apparaît comme s’inspirant d’un « esprit » qui aurait traversé les siècles, et

qui se donnerait à voir dans les objets issus de la culture japonaise, toutes époques

confondues.  C’est  d’ailleurs  le  sentiment  suscité  par  l’utilisation  du  terme

« redécouverte » afin de qualifier l’entreprise de valorisation de l’artisanat populaire

menée par Yanagi Sōetsu : l’emploi de ce mot suggère que ce dernier n’aurait fait que

remettre sur le devant de la scène un caractère (« spirituel » en l’occurrence – d’après

les textes de la brochure) qui aurait été propre de tout temps à ces objets, et qui aurait

été oublié. Enfin, l’espace réservé à Charlotte Perriand met l’accent sur la continuité

entre artisanat et design, s’appuyant sur les propos de cette dernière au sujet des objets

mingei : « l’esprit de vérité qui a présidé à ces œuvres est un esprit éternel »7.

42 À  la  MCJP  également,  la  récurrence  d’expressions  telles  que  « aujourd’hui  comme

hier », « depuis longtemps » ou « traditionnel » est frappante : elles sont présentes sur

chaque cartel d’explication – bien que ces derniers soient succincts – et insistent sur la

continuité  entre  passé  et  présent.  Les  objets  et  leurs  procédés  de  fabrication

« conservent en eux quelque chose de cet artisanat d’autrefois ». Le concept central de

l’exposition est celui de « wa », « l’harmonie ». La légitimité de ce concept provient de

son caractère très  ancien,  d’autant  que ce  mot est  souvent utilisé  pour désigner le

Japon, comme dans les mots washi (papier japonais) ou wakotoba (sic, mots japonais)8 : le

communiqué  de  presse  rappelle  ainsi  qu’on  le  trouve  dès  604  dans  la  première

« Constitution » de Shōtoku Taishi. Le design moderne est défini par la formule : « la

fabrication d’objets au Japon : quand le passé s’introduit dans le futur ». Enfin, toujours

d’après  ce  communiqué,  la  scénographie  établie  par  l’agence  japonaise  Tonerico

« perpétue  la  tradition »  de  la  maison  japonaise,  en  proposant  une  « architecture

minimaliste de l’espace »9.

43 L’exposition des Arts décoratifs, quant à elle, présente le kansei comme une notion née

avec  le  Roman  du  Genji en l’an  mil  et  qui,  traversant  les  siècles de  façon immuable,

s’actualise  en  tant  que  « faisceau  de  traditions  japonaises  façonnées  au  cours  du

temps » dans le design d’aujourd’hui : c’est ce qui justifie la présence dans un même

espace des illustrations de rouleaux enluminés et d’objets des années 2000. Ces scènes

présentées sur un support technologique moderne (de grands écrans à LED) montrent

des images animées pixellisées, dans un style évoquant de vieilles pellicules de cinéma.

Sur les panneaux et les brochures,  le  style de calligraphie utilisé est  le style reisho,

archaïsant et peu courant. L’anachronisme des effets visuels vise à renforcer le propos :

il  s’agit  de  montrer le  kansei comme « transmis  depuis  cette  époque »,  et  qui,  « de
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génération en génération, s’est perpétué jusqu’à aujourd’hui ». Le caractère immuable

de  la  japonité  apparaît  donc  comme l’un des  points  centraux sur  lesquels  les  trois

expositions s’accordent.

 

La langue japonaise comme clé 

44 Le  recours  à  la  langue  japonaise  est  également  un  point  commun  aux  trois

expositions qui  mettent  en  avant  des  concepts  présentés  comme  spécifiquement

japonais et difficilement traduisibles. Cela commence par les titres des trois expositions

qui comportent des mots japonais, suivis d’un double point ( :),  lequel introduit une

explication qui n’est pas nécessairement,  ou pas seulement,  la traduction exacte du

terme  japonais.  L’intitulé  de  l’exposition  est  donc  présenté  d’emblée  comme

intraduisible.  La brochure de l’exposition de la MCJP annonce que « tout comme les

mots, les objets sont révélateurs de notre sensibilité », afin d’introduire la classification

des objets  en six  concepts « japonais »10.  De la  même façon,  aux Arts  décoratifs,  les

mots-clés traduisant la sensibilité « kansei » du design seraient des notions purement

japonaises, qui s’expriment elles-mêmes par « des mots propres à la culture et de la vie

quotidienne des Japonais ». Ils sont particulièrement abondants : les quatre concepts

associés aux trois thèmes forment un total de quinze mots japonais, comme autant de

clés de compréhension du design nippon.

 
Tableau 1 : classification des objets de l’exposition Kansei en thèmes et mots-clés

45 Cette  exposition  insiste  encore  sur  le  fait  que  les  concepts  exprimant  l’essence  du

design japonais se traduisent par des mots purement japonais : les « yamato kotoba […]

par  opposition  aux  kango,  mots  sino-japonais  empruntés  à  la  langue  chinoise

classique ». 
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46 L’usage de mots incompréhensibles pour le public induit une impression d’opacité des

concepts  mêmes.  Les  deux  sont  indissociables :  le  commissaire  général  de  Kansei

souhaite « qu’au terme de cette exposition, le public français ait fait la découverte de

cette nouvelle  approche du design japonais  et  acquis  la  connaissance d’un nouveau

mot : kansei ». Le design est présenté comme relevant d’une sensibilité exclusivement

japonaise, et sa compréhension ne peut donc passer que par l’emploi du mot japonais.

 

Une image classique d’un Japon « spirituel »

L’ « harmonie »

47 Le design présenté par des concepts opaques aux non japonophones dessine l’image

d’un  Japon  difficile  à  saisir :  sensible  et  spirituel,  sa  compréhension  ne  peut  être

qu’intuitive. Cet « esprit » japonais qui transparaîtrait dans les objets est caractérisé

par le recours au motif de « l’harmonie », wa.

48 L’harmonie  est  mise  en valeur  en tant  que concept  propre  au Japon dans  les  trois

expositions de design, et particulièrement dans celle de la MCJP, qui en a fait son titre.

Elle le définit comme une des « valeurs les plus prisées par le peuple japonais ». Pour

appuyer cette affirmation, le communiqué de presse mentionne, nous l’avons déjà vu,

la  phrase  d’ouverture  de  la  Constitution  de  604 :  « le  Wa,  valeur  éminemment

respectable,  repose sur un principe,  qui  est  d’éviter toute discorde. »  Cette formule

historique se réfère à une notion d’harmonie sociale ; or, elle est ici amalgamée à une

idée  d’harmonie  esthétique.  En effet,  ce  wa-là  permettrait  la  fusion entre  éléments

anciens et modernes, ou encore entre industrie et artisanat, et serait à l’origine de la

qualité propre du design japonais. La scénographie repose sur la même idée, d’après les

organisateurs :  épuré,  en  noir  et  blanc,  l’espace  d’exposition  est  « extrêmement

japonais » en ce qu’il est caractérisé par « la beauté, l’ordre et l’harmonie ». 

49 L’exposition des Arts décoratifs fait également référence à l’harmonie, « élément de la

culture spirituelle et traditionnelle du Japon » et principe de fusion à l’origine de la

spécificité du design japonais. Quant à celle du Musée du quai Branly, si elle n’insiste

pas  explicitement  sur  le  terme,  c’est  encore  l’idée  de  fusion  et  de  symbiose  entre

l’artisanat populaire et le design moderne qui sous-tend son propos, et qui permet de

faire figurer des œuvres de designers célèbres à côté d’objets populaires.

 
Le « cœur » comme lieu d’une essence

50 L’« esprit » que décrivent les trois expositions trouve son essence dans le « cœur » des

Japonais.  La  notion de  kokoro  a été  mise  en valeur  par  les  « études  nationales »  ou

kokugaku au XVIIIe siècle. En réaction à l’influence chinoise, la recherche d’une essence

première du Japon a conduit, au fil des relectures des textes du VIIIe siècle comme le

Kojiki ou le Man.yōshū, à l’émergence de ce concept qui relèverait d’une compréhension

intuitive des choses, la compréhension rationnelle relevant de la logique chinoise. 

51 Ce « cœur » est présent plus ou moins explicitement dans les trois expositions : on le

trouve dans le « kokoro kubari » des objets de la MCJP, traduit par la « prévenance » du

créateur envers l’utilisateur. Pour comprendre le design des objets, il s’agit, d’après la

brochure de Kansei, de saisir « le mouvement qui se produit dans le geste ou le cœur »11

de celui qui le crée : d’où le concept de dōsa, le « mouvement ». En manipulant l’objet,

« il n’est pas rare que l’utilisateur commence à ressentir de l’émotion » : le « cœur » est
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un sentiment qui se transmet du producteur à l’utilisateur de l’objet. Pour décrire une

lampe en forme de roseau, la brochure indique que « pour les Japonais, la vision des

eulalies  beige clair  ondulant  sous le  vent  évoque l’automne et  donne un sentiment

d’éphémère face au temps qui passe ». L’insistance de l’exposition Kansei à recourir aux

yamato kotoba pour désigner « des représentations saisies par les cinq sens », et qui,

d’après  la  brochure,  ne  s’écriraient  qu’en  syllabaire  (hiragana)  et  non  avec  des

caractères chinois, relève aussi de la logique du kokoro, dont la pureté est corrélée à son

origine locale.

52 Si  le  kokoro dans  ces  trois  expositions  renvoie  à  des  considérations  esthétiques,  il

évoque également la dimension physiologique du cœur comme organe. Il  est le lieu

physique où se cristallise l’« esprit japonais ». Le Musée du quai Branly tient en effet,

sur les pas de Yanagi Sōetsu, à « révéler la beauté des objets d’usage quotidien et leur

dimension spirituelle », laquelle donne à voir « l’esprit des peuples ». Le kansei est « une

riche  sensibilité »  sur  laquelle  l’exposition  tente  de  « lever  le  voile »,  comme  une

« philosophie ».  La  brochure  de  la  MCJP  présente  encore  cet  esprit  comme  bien

mystérieux : elle interroge « ce qui fait qu’au premier coup d’œil, un design est perçu,

sans qu’on sache exactement pourquoi, comme spécifiquement japonais ». 

 

Resituer le discours des trois expositions 

53 Les expositions Wa et Kansei ont été réalisées par des Japonais ; quant à celle du Musée

du quai Branly, bien que montée par une institution française, elle prend sa source dans

l’institution  japonaise  qui  lui  a  fourni  les  objets,  accompagnés  des  discours  qu’ils

véhiculent. Le propos relayé par les trois expositions est, à l’arrivée, similaire et basé

sur les mêmes arguments. Quelle place occupe ce discours dans le panorama des images

diffusées par le Japon sur lui-même ?

 

L’empreinte des « nippologies »

Des références éprouvées

54 De façon homogène,  ces  expositions  diffusent  l’idée  d’un Japon anhistorique,  d’une

langue japonaise seule à même de véhiculer des concepts exclusivement japonais, d’un

« esprit »  japonais  que caractériseraient  les  notions d’harmonie et  de cœur.  Or,  ces

références font écho aux thèses des « nippologies » (nihonjin-ron 日本人論, traduction

empruntée à Philippe Pelletier12), dans lesquelles se retrouvent les mêmes éléments.

55 Travaux culturalistes produits  par les  Japonais  sur eux-mêmes,  les  nippologies  sont

définies par Jacqueline Pigeot comme les « essais que les Japonais ont depuis la guerre

consacrés  à  l’analyse  de  leurs  particularités  nationales,  de  leur  société,  de  leur

culture »13. Le genre, identifié et étiqueté comme tel sur les étagères des libraires, est

apparu après-guerre et a explosé à partir  des années 1960 avec la haute croissance

économique. Il est cependant à noter que des ouvrages parus dès le début du XXe siècle

s’y apparentent, tant dans le schéma formel que dans le contenu14. 

56 Encore très vivante aujourd’hui, la catégorie recouvre des milliers de titres : Harumi

Befu  en  a  recensé  des  formes  diverses  qui  se  déploient  dans  un  continuum  entre

travaux  scientifiques  et  essais  populaires :  ouvrages,  articles  académiques,  de

magazines ou de journaux, ils constituent un phénomène culturel de masse15. Befu a
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également établi une typologie des principaux motifs autour desquels se cristallisent

ces « traités sur les Japonais ». Or, il apparaît que ce sont précisément ceux que je viens

de relever dans les trois expositions parisiennes.

57 Tout d’abord,  l’anhistoricité de l’essence japonaise est  au cœur des nippologies.  Les

heurts  de  l’Histoire  sont  passés  sous  silence.  Pigeot  cite  ainsi  des  auteurs  (Umesao

Tadao, Nishio Kanji) dont la littérature « plaide pour l’immutabilité japonaise »16.

58 En second lieu se dégage l’argument du langage, qui pour Befu « est inévitablement au

cœur des nippologies » car les traits fondamentaux propres aux Japonais qui y sont

énoncés sont exprimés en japonais par des concepts tenus pour difficiles à traduire17. Le

moteur de l’argument de l’unicité par le langage est que le japonais n’est parlé que par

les  Japonais,  et  qu’il  est  parlé  par  tous  les  Japonais :  c’est  ce  qu’il  appelle

l’« isomorphisme parfait » entre l’aire linguistique (les locuteurs de langue maternelle

japonaise), la terre (les habitants du pays) et la culture. Ceci induit que la logique de la

langue japonaise serait différente de celle des langues occidentales, et par là même, que

le mode de pensée de ses locuteurs serait fondamentalement différent18.

59 Enfin, ce qui fait l’identité japonaise d’après les nippologies relève de l’intuition, et se

trouve corrélée à l’emploi de motifs tels que l’harmonie ou le cœur. Pigeot qualifie

l’harmonie de « dogme » autour duquel est organisée la structure sociale japonaise telle

qu’elle est dépeinte par les nippologies19. Quant au kokoro comme lieu de l’essence de la

culture,  Befu  le  décrit  comme  une  notion  immanente,  une  « substance »  de  la

quintessence  japonaise,  qui  renvoie  à  un sentiment  de  nostalgie  d’un Japon pur  et

premier20. 

60 Les  expositions  reprennent  la  rhétorique  des  nippologies,  ce  qui  permet  d’affirmer

qu’elles  s’inscrivent  dans  ce  type  de  démarche.  La  structure  des  nippologies  est

régulière et  propose  des  schémas-types  de  la  culture  nippone :  un  paradigme

proprement  japonais  est  dégagé  (issu  d’un  registre  écologique,  linguistique,

psychologique…) qui permet ensuite à l’auteur de décrire de nombreux aspects de la

culture  japonaise  de  façon  « impressionniste »  plus  que  sous  la  forme  d’un

développement dialectique21. Le même procédé est à l’œuvre dans les expositions, qui

articulent  des  discours  homogènes  sur  le  Japon  à  partir  de  concepts  érigés  en

paradigmes : le mingei au quai Branly, le wa à la MCJP, et le kansei aux Arts décoratifs.

 
La méthode prescriptive

61 L’homogénéité des expositions est  annoncée comme étant une donnée émanant des

objets  présentés ;  pourtant,  elle  n’est  que  le  fruit  d’une  scénographie  et  d’une

rhétorique relevant des nippologies, qui font coexister des objets hétéroclites.

62 Cette  rhétorique  est  entretenue  par  des  formules  standardisées  et  des  arguments

lourdement  martelés.  À  la  MCJP,  l’« harmonie »  se  décline  à  chaque  phrase ;  la

rhétorique de la symbiose et de la fusion (des valeurs, des procédés de fabrication…) est

le terreau de presque tous les articles rédigés par les commissaires et repris dans le

communiqué  de  presse.  Le  Musée  du  quai  Branly  construit  ses  explications  (de  la

scénographie  et  de  la  brochure)  autour  des  champs  sémantiques  du  populaire,  de

l’anonymat et du spirituel. Quant à Kansei, la quantité importante de textes appuyant le

propos de l’exposition rend particulièrement frappant le procédé de standardisation

des formules : la sensibilité, l’esprit, la nature, la tradition ou la philosophie sont autant

de mots-clés qui se retrouvent à l’envi dans la brochure. Ils sont parfois associés au sein
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de  tournures  qui  en  deviennent  absconses :  par  exemple,  on  l’a  vu,  dōsa est  « le

mouvement qui se produit dans le geste ou le cœur » ; ou bien, « le sens esthétique 

[est] mûri au sein d’une culture profondément présente ». De plus, les paragraphes qui

décrivent les objets exposés reprennent systématiquement le concept japonais qui leur

est rattaché ; ils sont donc particulièrement répétitifs. Les brochures d’exposition ne

sont  apparemment pas  conçues pour être  lues  de façon extensive par  les  visiteurs.

Aussi, la répétition et la standardisation des formules servent-elles un souci aigu de

communication :  quel  que  soit  le  passage,  l’essentiel  du  message  contenu  par

l’exposition sera transmis.

63 Or, les expositions, et donc les textes qui les accompagnent – au moins dans le cas de

Wa et Kansei – proviennent d’institutions japonaises. L’exposition des Arts décoratifs est

explicitement organisée de bout en bout par le METI, et s’inscrit dans une démarche

plus  large  de  promotion  industrielle  à  l’étranger,  intitulée  « Kansei et  création  de

valeur », initiée par le même ministère en mai 2007. Les Arts décoratifs ne semblent

donc pas avoir pris part au processus d’élaboration de l’exposition parisienne. Quant à

la MCJP, elle présente habituellement des expositions élaborées en interne à Paris, ou

en partie en amont par la Fondation. Cependant, dans le cas de Wa, le siège japonais a

quasiment tout décidé, puisqu’il s’agit d’une « exposition itinérante » destinée à être

présentée dans plusieurs pays étrangers. Les commissaires de l’exposition étaient donc

tous  Japonais  et  même  la  scénographie,  qui  est d’habitude  laissée  à  une  agence

française,  a  été  cette  fois-ci  réalisée  par  une  agence  nippone.  Du  choix  des  objets

jusqu’à leur transport, en passant par le contact avec les entreprises les ayant produits,

tout  a  été  piloté  par  le  siège  tokyoïte  de  la  Fondation.  Les  textes  présentés  dans

l’exposition sont habituellement élaborés à partir d’une base en japonais fournie par le

siège de la Fondation, qui laisse le soin à l’équipe en France de traduire, d’enrichir et

d’adapter le contenu au public français. Or, cette fois-ci, la consigne a été de ne faire

que  traduire  les  textes  de  la  signalétique,  par  ailleurs  beaucoup  plus  courts  qu’à

l’accoutumée.

64 Tout ceci relève de la valeur « prescriptive » qui, selon Befu, caractérise le mode de

fonctionnement des nihonjin-ron22. Befu postule en effet que les faits énumérés dans les

nippologies et les théories qui en sont dégagées sont donnés comme des observations,

alors  qu’il  s’agit  d’un  « idéal  positif » :  les  Japonais  décrits  dans  ces  traités,  et  les

caractères qui leur sont associés, deviennent des standards normatifs. C’est la même

idée  qu’énonce  Pigeot  lorsqu’elle  affirme  que  les  nippologies  qui  insistent  sur  le

consensus  social  sont  moins  des  « objets  d’analyse »  que  des  « formules

conjuratoires »23.  Les institutions organisatrices des expositions en amont, au Japon,

ont prescrit une vision du Japon à diffuser en France. Ainsi, la Fondation du Japon a

formulé explicitement son désir de laisser les objets être « parlants », afin de donner à

voir  un Japon intuitif,  apparenté à celui  des nippologies,  et  de l’imposer auprès du

public parisien.

65 Au Musée du quai Branly, en revanche, si les objets proviennent du musée japonais, les

commissaires insistent sur l’indépendance, tant au niveau financier qu’au niveau de la

conception, dont ils ont bénéficié vis-à-vis du Mingeikan. Pourtant, nous l’avons vu, le

propos est proche de celui des deux autres expositions. En cela, l’image renvoyée par le

Japon en Occident apparaît parfaitement assimilée. Cette appropriation illustre l’effet

de miroir tendu par l’Autre dans la construction de l’identité japonaise.
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Entre Japon et Occident, un jeu d’influences réciproques

L’identité japonaise : une construction en miroir

66 Le discours d’identité culturelle produit par le Japon sur lui-même est donc installé et

repris en France par les institutions exposantes qui le véhiculent à leur tour. Dans le cas

du Musée du quai Branly, la démarche pourtant indépendante de l’institution japonaise

aboutit  à  un  propos  balisé  et  marqué  des  mêmes  arguments  que  les  expositions

élaborées  au  Japon.  De  plus,  pour  les  trois  expositions,  ce  propos  est  accepté  et

largement diffusé au grand public : ce qui s’observe notamment dans la presse qui a

couvert  les  trois  expositions.  Les  articles  qui  les  évoquent  reprennent  les  mots

employés dans les communiqués de presse. Les formules sont parfois rigoureusement

identiques, ce qui suggère un simple copié-collé de la source. Cependant, le discours

développé plus en longueur dans le numéro spécial d’AD (Architectural Digest) consacré

au  design  japonais  montre  une  véritable  récupération  de  la  rhétorique  des

nippologies24 : 

Et si l’essence du design se trouvait bel et bien au Japon ? Sans que l’on sache exactement
pourquoi, il nous arrive de distinguer, dans une myriade d’objets venus du monde entier,
ceux issus du pays du Soleil  Levant.  Comme si,  malgré la  globalisation à outrance,  l’œil
arrivait à reconnaître ce « petit quelque chose » d’éminemment nippon. 

67 Sensibilité, compréhension intuitive, harmonie, atemporalité : les mêmes motifs sont

repris, et dessinent les axes selon lesquels se bâtit l’image du Japon en France. 

68 Précisément,  l’identité  japonaise  que proposent  les  nippologies  vaut  pour et  par  sa

diffusion à l’étranger. « Cette définition de soi ne vaut comme telle que parce qu’elle est

acceptée par l’extérieur » : c’est pour cette raison, d’après Befu, que « le gouvernement

japonais dépense tant d’énergie à propager les nippologies à l’étranger » en finançant

leur traduction en anglais25, ou, ici, en exportant des expositions culturalistes. 

69 Ici, les expositions Wa, Mingei et Kansei réactualisent un jeu de projections entre Japon

et Occident qui leur est bien antérieur dans la définition de l’identité japonaise. Il s’agit

d’un jeu de miroirs complexe, qui fonctionne par contact et réaction, dans les deux sens

et sur une large échelle historique. L’image de soi donnée par le Japon s’est construite

dans une confrontation permanente avec l’étranger. Michael Lucken l’a montré dans le

cas de la formulation des concepts artistiques à la fin du XIXe siècle26 ; Laurence Caillet a

également noté que les théories actuelles émises par des Japonais sur le Japon, pour

être  plébiscitées,  doivent  faire  un  détour  par  la  recherche  occidentale27.  Ici,  ce

mouvement est illustré par un article rédigé par une commissaire de l’exposition du

Musée du quai  Branly,  côté français,  publié  dans la  revue Mingei,  au Japon,  afin de

rendre compte de la réception de l’exposition en France28. Par ailleurs, elle attribue son

succès  à  l’effort  d’adaptation du contenu au  public  français.  En  d’autres  termes,  le

Japon qui  y  a  été  présenté  a  fait  mouche  car  il  correspond déjà  à  une  image  très

photogénique du Japon à laquelle le public français est sensible : le jeu de miroirs est

sans fin.

 
Rejet de l’étranger et ambition universaliste

70 L’identité  japonaise  ainsi  construite  englobe  deux  tendances  paradoxales  et

complémentaires. Parce qu’elle est purement japonaise, elle exclut les étrangers, qui ne

peuvent la comprendre. Mais dans le même mouvement, parce qu’elle est spirituelle,
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l’essence japonaise a une vocation universelle : il s’agit de la diffuser le plus largement

possible dans le monde.

71 Les  nippologies  sont  toujours  construites  dans  un  rapport  de  comparaison  et  de

différenciation,  même  implicite,  à  l’Occident.  En  effet,  le  discours  véhiculé  par  les

expositions  se  donne  comme  concernant  l’ensemble  de  la  population  japonaise,  et

exclut les  non Japonais  de toute compréhension de cette identité.  L’anecdote qu’on

pouvait lire au Musée du quai Branly sur le cartel présentant les « objets en bambou »

va clairement dans le sens d’une inaccessibilité des concepts japonais aux étrangers :

Yanagi Sōetsu trouvait les objets achetés par Charlotte Perriand de très mauvais goût !

72 Le procédé d’exclusion des non Japonais est également récupéré lorsque les journalistes

d’AD expliquent  qu’il  est  nécessaire  de passer  par  la  « sémantique japonaise »  pour

tenter  de  comprendre  la  spécificité  du  design  japonais.  L’un  d’eux  juxtapose  les

concepts  japonais  sans  les  traduire,  et  ironise  sur  leur  opacité  (« Kawaii,  kurafuto,

minimaru… rien que cela ! »).  Il  écrit  plus loin que le « kokoroburaki29 [est]  une vertu

proche de la sagesse ». Le terme japonais n’est pas employé par souci d’exactitude : les

syllabes  en  sont  négligemment  mélangées.  Le  recours au  concept  japonais  semble

plutôt  relever  d’un  goût  pour  l’exotique.  Enfin,  lorsqu’il  conclut  que  « l’énigme  de

l’item nippon n’en reste pas moins à percer », la différence insurmontable entre les

Japonais et le reste du monde, argument premier des nippologies, est définitivement

scellée dans son discours.

73 Cependant, cette essence purement japonaise est, plus encore, à vocation universelle.

L’article  de  la  revue  Mingei cité  plus  haut  affirme  que  la  plus  grande  qualité  de

l’exposition a été de fasciner le public par le « discours universel » qui s’en dégageait :

par  la  « parole  silencieuse »  des  objets  se  dégageait  une  « vérité  commune  avec

l’Occident ». Le texte signé par le ministre de l’Économie, du Commerce et de l’Industrie

du Japon, en introduction de la brochure de l’exposition aux Arts décoratifs, présente la

sensibilité  kansei comme  un  concept  que  le  Japon  a  « élucidé »  et  qu’il  s’agit  de

« diffuser dans le monde ». Le propos prend ses racines dans un Japon essentialisé, mais

il a une ambition internationale.

74 Lorsque  le  design  japonais  est  présenté  comme  faisant  la  symbiose  entre  passé  et

présent, et entre artisanat et industrie, il s’érige en modèle. Il ne s’agit pas seulement

de donner une image du Japon à voir à l’extérieur, mais de montrer également que les

qualités  de  ce  Japon sont  un  exemple  à  suivre,  en  l’occurrence,  pour  le  design  en

général,  d’où  qu’il  soit.  De  la  même  façon, la  mise  en  avant  des  designers

internationaux au sein de l’exposition Mingei montre que des étrangers se sont installés

au  Japon  afin  de  puiser  leur  inspiration  aux  sources  d’une  essence  spécifiquement

japonaise,  qui  leur  a  permis  d’élever  leur  création  à  un  niveau  transcendant  les

frontières,  voire le  temps :  ce même « niveau plus élevé » qui  est  atteint grâce à la

fusion des valeurs que permet le « wa ». 

75 Un  article  de  Libération traitant  de  nos  trois  expositions  soulève  ces  questions,  en

rapportant  en  guise  d’introduction  les  propos  du  couturier  Issey  Miyake :  « Il  est

possible d’envisager des mesures qui permettraient de refonder la nation sur un design

ayant sa place dans le monde entier. »30 Le design semble être un support idéal pour les

aspirations internationales de ceux qui veulent promouvoir une essence japonaise.
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Conclusion

76 Les trois expositions Mingei,  Wa et Kansei s’inscrivent dans le cadre des nippologies :

elles sont du reste par elles-mêmes des nippologies. Le Japon qui y a été donné à voir

est un Japon théorisé dans cette littérature ; les expositions sont des éléments qui font

partie  de  la  promotion  de  ce  Japon  à  l’étranger.  Elles  en  reprennent  les  procédés

d’argumentation et de persuasion. Par leur tenue à Paris à l’hiver 2008, l’acceptation de

leur propos et l’écho qu’elles ont reçu dans les médias, elles illustrent et réactualisent

l’image que le Japon s’est construit de lui-même en regard de l’Occident.

77 Germain Viatte, interrogé par une revue d’art dans une très courte interview, résume le

propos  de  l’exposition  Mingei en  deux  paragraphes :  il  évoque  successivement  la

« dimension  spirituelle »  propre  au  Japon,  puis  l’ambition  qu’il  a  eu  de  montrer

« l’universalité des techniques »31. La juxtaposition des deux idées, dans cette synthèse,

montre  qu’elles  forment  l’armature  minimale  du  propos  de  l’exposition :  essence

japonaise et universalisme. J’ai montré en quoi il s’agissait de deux tendances présentes

dans les discours émis par les institutions exposantes et ceux qui les ont relayés. Mais

de façon plus générale, le discours sur l’universalisme du modèle japonais semble être

véritablement une part constituante des théories culturalistes.

78 Cette dynamique n’est cependant pas neutre : pour le philosophe Bernard Stevens, elle

peut  poser  problème  en  ce  qu’elle  réactive  la  thématique  du  « dépassement  de  la

modernité »  par  le  Japon,  laquelle  porte  une  « coloration  idéologique »  qu’il  juge

dangereuse32. En effet, il rappelle comment, dans les années 1930-1940, les philosophes

de  l’école  de  Kyōto  en  ont  fait  la  justification  de  l’ultranationalisme  et  de

l’impérialisme.  La  recherche  de  la  spécificité  japonaise  s’accompagnait  d’une

« réinterprétation de la philosophie hégélienne de l’histoire », dans laquelle le Japon

est  placé  en  « terme  ultime de  l’avènement  de  l’Esprit ».  La  « vocation  spirituelle »

n’était  alors  qu’un  prétexte,  le  projet  universaliste  étant  au  contraire  tout  à  fait

concret, puisqu’il s’agissait de remettre chaque nation à sa place, avec le Japon à leur

tête. Le « dépassement de la modernité », titre du célèbre colloque de 1942, s’exprime

aujourd’hui  sous  la  forme  d’un  « nouvel  asiatisme » :  ce  qui  le  rend  inquiétant  est

l’usage qui en est fait par les néo-nationalistes, pour lesquels la puissance économique

du Japon est corrélée à la vocation universelle de la culture japonaise.

79 S’il semble donc nécessaire d’être prudent sur ses éventuelles implications politiques et

idéologiques,  Stevens  concède  que  l’idée  d’essence  japonaise  universelle  reste

néanmoins bonne à penser dans certains domaines, tels que l’esthétique. L’analyse des

trois  expositions  Mingei,  Wa et  Kansei montre  comment  le  design  est  un  support

privilégié dans le développement de cette rhétorique.

80 La culture, comme essence insaisissable, se veut ici incarnée dans des objets concrets.

Retracer leur processus de sélection permet de mettre à jour la « vision du monde » qui

les sous-tend, et qui les dépasse. La mise en perspective historique de Stevens vaut donc

pour avertissement : la manipulation de l’identité / altérité japonaise décrite ici a des

implications qui vont bien au-delà des portes des institutions muséales.

AD. Architectural Digest, no 79, numéro spécial « Art, archi, photo, design… Inspiration Japon »,

novembre 2008, Paris, 194 p. 
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NOTES

1. Jean Davallon, L’exposition à l’œuvre. Stratégies de communication et médiation symbolique, Paris,

L’Harmattan, 1999.

2. Benoît  de  L’Estoile,  Le  goût  des  autres.  De  l'Exposition  coloniale  aux  arts  premiers,  Paris,

Flammarion, 2007. 

3. METI :  Ministry  of  Economy,  Trade  and  Industry  (ministère  japonais  de  l’Économie,  du

Commerce et de l’Industrie).

4. JETRO : Japan External Trade Organization (Organisation du commerce extérieur japonais). 

5. Voir plus loin la liste de ces concepts et leurs traductions.

6. Citation tirée du texte du cartel figurant sur l’espace « les objets en bambou ».
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RÉSUMÉS

En 2008-2009 ont été organisées à Paris trois expositions sur le design japonais, aux ambitions

différentes.  Elles  font  cependant  toutes  écho  aux  thèses  des  « nippologies »  (nihonjinron)  et

insistent sur les spécificités japonaises.

In 2008-2009 were held in Paris  three exhibitions on Japanese design.  Although expectations

were  different,  they  referred  to  “Theories  of  Japaneseness”  (nihonjinron)  and  a  supposed

particularism.
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