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Kim Brandt, Kingdom of Beauty:
Mingei and the Politics of Folk Art in
Imperial Japan (Le royaume de la
beauté : le Mingei et la politique de l’art
populaire dans le Japon impérial)
Nadia Sablé-Denans

RÉFÉRENCE

Kim BRANDT, Kingdom of Beauty: Mingei and the Politics of Folk Art in Imperial Japan (Le

royaume de la beauté : le Mingei et la politique de l’art populaire dans le Japon impérial),

Durham, Duke University Press, 2007, 306 pages. ISBN 978-0-8223-3983-0

1 L’exposition  proposée  par  le  Musée  du  quai  Branly  en  2008-2009  sur  les  objets  et

l’esthétique mingei a donné l’occasion de parcourir les derniers ouvrages parus sur le

sujet.  La  monographie  de  Kim Brandt,  professeure  associée  en  histoire  japonaise  à

l’Université Columbia, mérite sa place parmi ces lectures.

2 Chronologiquement organisé, Kingdom of Beauty expose l’histoire du mouvement pour

les Arts populaires de ses origines, dans les années 1920, à la fin de la Seconde Guerre

mondiale, en lien étroit avec le processus de construction de la nation japonaise et son

expansion coloniale, selon quatre axes politiques et sociaux : l’expansion japonaise en

Asie ;  les  idées  socialistes  dans  le  monde  au  début  du  XXe siècle ;  le  fascisme ;  les

mutations de la société japonaise.

3 Cet ouvrage, à contre-courant des publications souvent laudatives qui s’intéressent aux

seuls  aspects  esthétiques  des  Arts  populaires,  propose  donc  une  relecture  très

idéologique et fondamentalement critique de ce mouvement.
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4 Le premier chapitre replace les Arts populaires dans le cadre de la politique coloniale

japonaise du début du XXe siècle. Il s’agit pour le Japon de créer un « Orient » cimenté

par  le  bouddhisme  et  d’en  prendre  la  tête  afin  de  s’opposer  d’égal  à  égal  à

l’ « Occident ». Le mingei est ainsi étroitement lié à la présence coloniale en Corée – où

Yanagi  Sōetsu,  personnage  central  dans  la  création  du  mouvement,  s’éprend  de  la

céramique Chosŏn dans la seconde moitié des années 1910 –, mais aussi à l’impérialisme

occidental en Asie, contre lequel il s’agit de faire bloc.

5 Brandt montre comment le courant des Arts populaires rejette la distinction

occidentale entre Beaux-Arts et arts décoratifs et s’appuie sur la tradition japonaise du

thé, occupation de l’élite. Toutefois, les tenants du mingei s’en démarquent par un goût

pour une céramique d’un style différent, un intérêt non limité aux objets du thé et un

refus  des  critères  marchands  ou  muséologiques  dans  l’appréciation  des  pièces.  Ils

cherchent à imposer un nouveau canon esthétique pour l’appréciation de l’art de la

céramique, domaine dominé par l’élite économique bourgeoise.

6 Grâce à une position présentée comme apolitique, Yanagi obtient en Corée un bâtiment

pour son premier musée. Dans le cadre de la politique « culturelle » du pouvoir colonial

d’après  1919,  cette  promotion  de  l’art  coréen  encouragée  par  les  autorités  est

interprétée par Brandt comme visant à maintenir le colonisé dans la position inférieure

du génie qui s’ignore car non doué de sens critique. Les adjectifs « triste », « soumise »,

« naïve » attribués à la Corée par le Japon colonial sont à peu près ceux accolés au Japon

par l’Occident.

7 Kim Brandt aborde dans le deuxième chapitre la période de mise au point du concept

de  mingei,  marquée  par  trois  étapes :  l’intérêt de  Yanagi  pour  le  moine-sculpteur

Mokujiki  shōnin (vers 1923-1926),  la guilde de Kamigamo (1927),  la Maison des arts

populaires (Mingeikan, 1928).

8 Le déplacement de l’intérêt de Yanagi vers les sculptures naïves du moine Mokujiki

shōnin1 lui permit de rallier à sa cause dignitaires et officiels locaux, collectionneurs et

moines  bouddhiques.  En  trois  ans,  il  mit  en  place  un  réseau  d’intellectuels  et  de

collectionneurs et une revue, avec formation d’un comité et club de lecteurs.

9 Mokujiki shōnin incarnait pour Yanagi la spécificité japonaise face aux autres cultures

bouddhiques, mais il ne permettait pas la compétition technique avec l’Occident. C’est

pourquoi Yanagi entreprit avec son groupe, dans un contexte général de mode du rural

et du non intellectuel, de faire redécouvrir la valeur du savoir-faire artisanal populaire.

Il s’éloignait ainsi de l’idée d’une nouvelle culture d’élite et embrassait le progrès social

illustré par des objets quotidiens à la fois beaux, fonctionnels, faciles à produire, faits à

la main collectivement selon des techniques traditionnelles et peu onéreux. À travers la

promotion de ce type d’objet, il s’opposait au culte de l’intellect, de l’individualisme,

des  machines.  Brandt  remarque  que  ces  idéaux  de  gauche,  assez  communs  à  cette

époque dans la génération de Yanagi, ne firent pas pour autant de lui un marxiste. Il se

revendiquait du Guild socialism, courant britannique du début du XXe siècle qui prêchait,

contre le  mode de production industriel,  pour un retour à  la  production artisanale

selon le modèle (pseudo) médiéval des guildes. Yanagi était un défenseur de l’inégalité

naturelle  et  appelait  de  ses  vœux  une  hiérarchie  dominée  par  l’esprit  éclairé  de

l’artiste, de l’universitaire ou du connaisseur. Ceux-ci devaient, par leur appréciation

« juste » des produits artisanaux,  guider les masses jusqu’au progrès social,  avec en
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ligne de mire l’avènement d’un royaume de la beauté universel (et, plus prosaïquement,

la promotion de l’« identité japonaise » sur la scène internationale). 

10 La  coexistence  des  techniques  traditionnelles  et  du  fonctionnalisme  du  design

contemporain n’allait pas de soi, mais l’intuition esthétique de Yanagi, parti de l’idée

bouddhique de l’art sans ego, se mariait de mieux en mieux avec la condamnation de

l’expression romantique du moi par le modernisme naissant et l’idée, déjà consensuelle

à l’époque, que le simple est toujours beau.

11 Sur le plan pratique, le programme annoncé dans le pamphlet publié en 1926 en vue de

la  création  de  la  Maison  des  arts  populaires,  qui  prévoyait  le  développement  des

collections  sur  trois  ans,  s’avéra  totalement  irréaliste.  De  même,  la  guilde  de

Kamigamo,  constituée  par  quelques  artisans  qui  vivaient  en  communauté  afin  de

réaliser  des  objets  que reconnaîtraient  les  Arts  populaires,  fut  un échec.  Ces  objets

manufacturés restant chers, elle ne pouvait se maintenir sans subventions.

12 Le Mingeikan, prototype d’habitation simple conçu pour l’Exposition de promotion de

l’industrie nationale organisée à Tōkyō  en 1928, eut plus d’impact auprès des riches

mécènes  que  des  classes  moyennes  auxquelles  il  était  destiné.  Mais,  présenté  sous

l’angle consensuel de la japonité plutôt que sous celui du progrès social,  il  fut dans

l’ensemble bien accueilli.  Il  était en accord avec une idée du temps :  réintroduire la

campagne à la ville (culture du cadeau-souvenir omiyage et de la couleur locale rokaru

karā) et la ville à la campagne (démocratisation du tourisme vers le Japon rural). Cette

idée  était  liée  au  désir  des  classes  moyennes  d’avoir  accès  aux  loisirs  des  classes

supérieures, à l’existence de liens familiaux encore forts avec les régions rurales, et

constituait une réaction face à la crise économique. Comme les spécialistes des « études

folkloriques »  (minzokugaku),  tel  Yanagita  Kunio,  avec  lesquels  ils  refusaient  d’être

confondus2,  les  partisans des Arts  populaires récusaient le  dilettantisme,  les  uns au

nom de la connaissance scientifique, les autres du progrès social. Mais ils ne pouvaient

pourtant  pas  se  permettre  de  tourner  le  dos  aux  collectionneurs  et  aux  amateurs,

garants du succès de leurs entreprises. 

13 Les années trente, abordées plus en détail dans le troisième chapitre, voient apparaître

un changement dans la production et la consommation des objets : c’est le « nouvel Art

populaire »  (shin  mingei).  Délaissant  la  collection,  ce  « nouveau  mingei »  se  propose

d’investir les champs du conseil,  de la production et du commerce, et s’associe plus

volontiers avec les institutions.

14 L’action sur la production prend la forme d’une entreprise d’amélioration stylistique de

l’artisanat des départements de Tottori et de Shimane et d’une introduction d’objets

occidentaux dans la fabrication locale (tasses à café, etc.). Il s’agit d’une entreprise de

sauvetage esthétique et économique. En effet, outre la satisfaction des façonniers de

voir l’artisanat rural de leurs aïeuls apprécié, c’est la crise économique mondiale qui les

pousse à coopérer afin de se remettre en selle financièrement.

15 Bien que Yanagi le déplore, les Arts populaires, au nom de leurs principes esthétiques

universalistes,  tendent  à  gommer  les  particularités  régionales.  C’est  d’autant  plus

paradoxal que ses partisans pensent se différencier d’autres courants internationaux de

soutien à l’art paysan par leur respect des esthétiques régionales et leur exploitation

des matières premières locales. Le principal problème au niveau de la production réside

dans la difficulté à parvenir à un style de qualité capable de rivaliser avec les antiquités

et les œuvres des grands maîtres. Brandt remarque cependant que cette difficulté est
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inhérente  au  programme,  qui  cherche  justement  à  mettre  sur  un  pied  d’égalité

antiquités, artisanat et œuvres d’art.

16 C’est  dans  cette  phase  de  son développement  que  les  Arts  populaires  réussissent  à

devenir un véritable mouvement. La défection des collectionneurs d’antiquités laisse à

Yanagi  plus  de  pouvoir  et  les  régions,  dont  l’avenir  économique  est  en  jeu,

s’investissent dans le projet. La production d’objets « mingei » rencontre ses acheteurs,

mais  les  prix  prohibitifs  et  la  nature  des  objets  (serre-livres,  pommeaux de  canne,

cravates…) les réservent aux bourgeois urbains et périurbains et,  de plus en plus,  à

leurs épouses.

17 Finalement, le mingei des années trente est un semi-échec : l’absence de diffusion dans

le peuple empêche toute amorce de réforme sociale.

18 Le quatrième chapitre traite des années quarante et de la collaboration du mouvement

des Arts populaires avec l’État japonais, confronté au problème du déficit de la balance

commerciale. L’idée des bureaucrates du ministère du Commerce et de l’Industrie est

de miser sur l’exportation de produits modernes et japonais. Le recours à la technologie

est certes inconciliable avec la promotion des techniques anciennes, mais l’esthétique

design des Arts populaires les rend adaptés à ce projet. En outre, ils répondent au goût

occidental pour les objets japonisants et font vivre des foyers ruraux.

19 Par ailleurs, le gouvernement va voir dans les Arts populaires un ciment de la nation et

de l’empire. Deux revues sont ainsi autorisées sans censure. En effet, si la gestion de

l’opinion publique en temps de guerre est  l’objectif  premier de l’État  fasciste et  ne

concerne en rien les Arts populaires, tous deux tendent vers l’avènement d’une « belle

société ».  Brandt  rappelle  que  les  mouvements  fascistes  italien,  allemand  ou  le

gouvernement de Vichy prônaient eux aussi une esthétique et glorifiaient le folklore.

20 En 1937, un Bureau national de promotion de la région septentrionale du Tōhoku avait

demandé à  Yanagi  des  conseils  afin d’y  organiser  une filière  artisanale.  Lorsqu’aux

impératifs  économiques  de  la  crise  succèdent  ceux  de  la  guerre,  les  intérêts  du

mouvement  des  Arts  populaires  et  de  l’État  convergent  une  fois  encore sans  se

confondre :  la  supposée  pureté  esthétique  du  Japon  des  extrémités  permet  de

réintégrer ces régions à la nation, tandis que l’encouragement à acheter japonais pour

soutenir l’effort de guerre est une aubaine pour la production mingei. D’un mode de vie

« à l’occidentale » réservé à l’élite, on est passé à une culture du quotidien qui induit à

la fois la privation solidaire en temps de guerre et l’idée fasciste du conflit nécessaire à

l’avènement d’une société nouvelle.

21 Cette dernière position est nettement revendiquée dans la revue Gekkan Mingei, fondée

en avril 1939, lorsqu’à l’occasion de la restructuration fasciste des institutions du début

des années quarante, les Arts populaires, bien qu’officiellement encouragés, se voient

reprocher  leur  futilité  et  leur  consumérisme.  Afin  de  laver  ces  soupçons,  les

responsables du mouvement s’impliquent dans divers projets sociaux parmi lesquels

figure la conception, aujourd’hui méconnue, d’un dortoir de travailleuses prenant pour

modèle l’architecture paysanne traditionnelle (minka). Il s’agit de rendre les paysannes

venues travailler en usine à leur style de vie rural et de préparer par là l’implantation

d’usines à la campagne. Sont-ils conscients de chercher à mettre en place un contrôle

de type fasciste sur la vie de ces femmes afin d’en faire des travailleuses et des épouses

campagnardes modèles ? 
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22 Quoi qu’il en soit, ce projet, s’il n’a jamais vu le jour comme la plupart des tentatives

sociales  du  mouvement  à  l’époque,  est  caractéristique  de  l’alliance  dans  les  Arts

populaires entre intérêt pour la tradition et mutation vers le moderne.

23 Le dernier chapitre aborde la question de l’activité des Arts populaires dans les pays

d’Asie sous domination japonaise. En effet, le mouvement s’étend dès la fin des années

trente à la Chine du Nord, à la Mandchourie et à Taiwan. Cette réévaluation des buts et

de la géographie des Arts populaires correspond à une modification de la conception

impérialiste  japonaise.  Il  ne  s’agit  plus  tant  de  coloniser  à  l’égal  des  puissances

occidentales que d’établir une Asie autonome sous contrôle japonais exclusif. Pour le

Mingei, cela signifie un champ de réforme sociale de bien plus grande envergure. 

24 On assiste  alors  au  Japon  à  un  double  mouvement  de  préservation  des  spécificités

locales  excentrées  et  d’assimilation  parfois  brutale  des  groupes  et  des  cultures.

L’Association pour les arts populaires (fondée en 1934 pour soutenir le mouvement)

tente  de  se  poser  en  médiateur,  prônant  une  assimilation  sans  violence,  concept

ambigu  qui  échouera  à  rallier  l’adhésion  des  cultures  minoritaires  en  question

(Okinawa, Ainu).

25 En Corée, Yanagi délaisse les objets à partir de 1935 pour s’intéresser aux modes de vie

de  la  péninsule,  perçue  comme  incapable  de  se  moderniser  seule  mais  désormais

décrite  comme  débordante  d’énergie.  Ce  changement  est  la  conséquence  de  la

dépendance du Japon vis-à-vis de ses colonies pour nourrir son effort de guerre. En

parallèle, les Arts populaires cherchent à déterminer quels bénéfices la vie au Japon

pourrait tirer de l’artisanat coréen. Mais l’échec répété de leurs projets sociaux pousse

les membres du mouvement à se cantonner à de grandes campagnes de collecte aux

budgets faramineux. 

26 Néanmoins,  l’intérêt  des  Japonais  est  dès  lors  largement tourné vers  la  Chine et  la

Mandchourie.  En  Chine,  les  Arts  populaires  disposaient  d’appuis  officiels  par

l’entremise du médecin militaire Yoshida Shōya, lié au mouvement dans sa région de

Tottori  et  ami  du  rédacteur  en chef  de  la  revue  Gekkan  Mingei,  Shikiba  Ryūzaburō.

Yoshida travailla à Pékin à partir de 1940 pour la Shinminkai / Xinminhui (Société pour

le renouveau du peuple), une organisation dépendant du gouvernement provisoire de

la Chine du Nord contrôlé par l’armée japonaise, qui était destinée à restaurer l’« esprit

asiatique » prétendument souillé par l’influence occidentale. Son idée de délocaliser les

Arts populaires en Chine et d’améliorer ainsi l’artisanat local était parallèle à celle de

l’armée de délocaliser l’industrie de guerre. Mais le travail de Yoshida s’adressait en

priorité aux Japonais et aidait l’armée en soutenant le moral des colons. Il s’agissait

surtout de contribuer à la transformation du « mode de vie », ce qui avait toujours été

le cœur du projet des Arts populaires.

27 L’ouvrage  de  Kim  Brandt,  d’une  grande  richesse  d’informations,  éclaire  d’un  jour

nouveau les activités du mouvement des Arts populaires, en particulier au cours des

années sombres de la guerre. Il montre notamment de manière inédite comment son

discours  sur  le  renouveau de  l’art  populaire  s’étendit  en  cette  période  d’expansion

coloniale  à  d’autres  pays  d’Asie,  comme  la  Corée  et  la  Chine,  épousant  parfois  les

orientations idéologiques officielles. 

28 Le style de l’auteur, fluide dans la syntaxe comme dans la logique des enchaînements,

permet  de  donner  une  image  contrastée  des  Arts  populaires.  Le  déroulement

chronologique de l’ouvrage (dernier chapitre excepté) se fait presque sans coupures :
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les  réflexions  sont  tissées  au  cœur  même des  énoncés  et  ne  font  jamais  l’objet  de

chapitres ou de paragraphes de synthèse. On ne cherchera donc pas dans ce livre des

fiches signalétiques des diverses périodes de l’histoire du mouvement, explicites mais

figées, mais une description dynamique, multipolaire, riche en questionnements. 

29 Ce style particulier aurait été propice à une description du milieu des Arts populaires.

En effet, entre les « classes » (lettrées, moyennes, rurales, etc.) et les individus (Yanagi,

Yoshida), le groupe des tenants du Mingei reste finalement assez opaque et anonyme.

Comment  ses  membres  se  connaissaient-ils ?  Quelles étaient  leurs  relations

intellectuelles et personnelles ? Il semble que la forme même du livre de Brandt aurait

appelé  un  traitement  approfondi  de  cette  question.  De  façon  plus  secondaire,  on

regrettera la pauvreté et la mauvaise qualité des illustrations et l’absence de certains

termes japonais. Mais ces quelques remarques ne gâchent en rien l’intérêt et le plaisir

de la lecture de ce Kingdom of Beauty.

NOTES

1. Voir l’article de François Macé dans ce numéro.

2. Voir la traduction du débat entre Yanagita et Yanagi, dans ce numéro.
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