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Départ pour la pérégrination vers
l’Ouest (1971)
Yutaka Higashi

Traduction : Toshio Takemoto

NOTE DE L’AUTEUR

HIGASHI Yutaka 東由多加, « Saiyūki e no shuppatsu 西遊記への出発 » in Higashi Yutaka

ga nokoshita kotoba 東由多加が遺した言葉 Mots laissés par Higashi Yutaka), Tōkyō, Jiritsu

shobō 而立書房, 2002, p. 23-26. Dans le roman chinois la Pérégrination vers l’Ouest, un

moine bouddhiste accompagné d’étranges novices – dont le plus connu est le Roi des

singes – effectue un voyage de quatorze années vers une utopie. Il serait tentant

d’effectuer un parallèle entre les aventures de cette troupe et la tournée des Tōkyō Kid

Brothers en Europe, où Higashi est appelé pour mettre en scène The Story of Eight Dogs

(voir plus bas, n. 5) au Teatro de Arte à Rome, en 1971.

1 Il s’est écoulé bien longtemps depuis que, après un appel courageux à passer de la scène

à  la  rue,  de  l’illusion  à  la  réalité,  les  hommes  de  théâtre,  ayant  perdu  la  force  de

s’envoler  vers  le  monde  de  la  fiction,  s’appliquent  illusoirement  à  voler  de  leurs

propres ailes ou à marcher sur la corde raide, en un équilibre délicat entre scène et

réalité. J’en étais moi aussi venu à tenir le violent dispositif de la réalité pour unique

arrière-plan au théâtre.  Un détournement d’avion !  Si  j’avais  pu battre des ailes  au

point de décoller de cette réalité, j’aurais pu m’envoler vers la Corée du Nord ou vers

Cuba. Jadis, je passais mon temps en solitaire, dans les ténèbres de la réalité.

2 Mais cette réalité me fait bâiller à m’en décrocher la mâchoire à présent. Elle n’offre

aucun intérêt, elle me stimule à peine, cette réalité-là. Elle n’engendre qu’une autre

réalité. La mort d’un politique étonne les lecteurs des journaux ? Elle finira ensevelie au

cimetière qui porte le nom de vie quotidienne. Les membres des Beatles se séparent ?

On n’entendra même plus « Yesterday » sur les chaines stéréo. Je n’ai désormais besoin

ni d’argent ni de femme. Je n’achète ni hebdomadaire ni mensuel. Il me suffit de vivre
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aussi résolument que Robinson Crusoé. À Tōkyō, dans un studio de télévision, dans le

métro ou au café,  dans un article  de journal  et  dans un disque,  j’imagine « une île

déserte », et je me contente de vivre les heurs et malheurs de Robinson Crusoé. Après

quoi, je marche en direction de cette « île déserte » et j’appareille vers mon paradis,

que j’appelle « l’utopie du cerisier ».

3 Découvrir  une  infinité  de  Robinson  Crusoé  contemporains,  c’est  ça,  pour  moi,  le

« théâtre ».  « Tōkyō  Kid Brothers » et « Voyageurs Kid »1 sont des terres à la dérive

pour cette infinité de Robinson Crusoé, des arches errant sur la « mer » des illusions.

4 En  pleine  nuit,  j’imagine  une  étoile  filante  invisible,  et  je  tente de  partir  pour  la

« Pérégrination vers l’Ouest », à la recherche du Tripitaka2 : la discipline monastique,

les paroles de Bouddha, ses enseignements… Pas question de partir aux États-Unis ou

en Europe. Peu importe si ce n’est pas la Route de la Soie ! Peu importe si nous prenons

Aéroflot via l’Union soviétique. N’est-ce pas ? Nous essayons de ne pas tenir compte de

la réalité, nous, les Tōkyō Kid Brothers, car en réalité nous ne pouvons aller en Chine.

L’« utopie du cerisier » est donc un habit fait pour moi. Sans aller jusqu’à la « passion de

l’antiquité » de Schliemann, je m’en vais découvrir à tout prix un endroit meilleur que

la réalité,  au Japon ou en Europe. Ce voyage, ce sera mon « journal de la dérive du

cerisier ».

5 Vu le discours que je tiens, on raille le « gentil Japonais » que je suis, mais je m’en fiche.

Je suis un escroc qui ose adresser des mots doux à une réalité qui n’est pas douce,

j’habite complètement dans un monde de fiction et de fantaisie. J’en suis réduit à ne

croire qu’au théâtre. Bref, je ne crois qu’en cette « fête ». Je vous le dis tout net : je suis

un fêtard, moi ! Holà ! Si les feux d’artifice de notre fête s’éteignent, je disparais avec

eux.  Si  je  pouvais  juste  une fois  faire  la  fête  de  l’utopie  du cerisier,  je  deviendrais

paysan, sérieux, pas de problème ! Comme je crois en la « fête », en « nous », en « tout

un chacun »,  je  suis d’un optimisme inné,  tel  ce gars qui cherche comme un fou le

trésor  du  Capitaine  Kidd.  Cet  étrange  voyage  en  mer  n’est  que  le  tribord  de  mon

théâtre, ma vie, ma pensée. Démuni de sagesse, je ne saurais vivre sans illusions, je vis

dans ma honte et je dis : « barre à tribord, toute ! »

Chanson « Discours sur le bonheur »

Résous l’énigme de Maeterlinck
Achète la carte de l’île au trésor
Poursuis le paon rouge3.
Pour être heureux
Tu n’as qu’à emprunter la route des rêves du soir au matin
Jusqu’où va le train de nuit de la Voie lactée ?

Endosse la chemise de Sinbad le marin
Sois capitaine de l’Hispaniola
Danse avec le vent, disparu comme par enchantement
Pour être heureux
Tu n’as qu’à emprunter la route de la soie d’ici jusque là-bas.
L’oiseau bleu4 s’envole infiniment

6 Ma Légende des huit chiens, c’est un récit qui court jusqu’à l’obtention du passeport pour

aller du village de Nansō Satomi5 à l’utopie du cerisier. Le récit de la dérive sur la route

de la soie, du visage isolé dans la foule jusqu’au « corps communautaire ». C’est la fête

d’amour des rêveurs qui rêvent,  la comédie musicale de cette utopie.  L’ambition de

faire revivre ce drame de la rencontre, dite « Légende des huit chiens », en « légende »
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actuelle n’avait nulle importance à mes yeux. Je voulais juste, dans ma dérive avec les

« Voyageurs  Kid »,  fuir  la  réalité  du  dépit  humain.  C’est  ce  que  j’ai  écrit  dans  le

prospectus de notre spectacle « La légende des huit chiens » à Tōkyō.

7 J’aime verser des larmes, je suis un homme qui vit dans un mélodrame qui déborde de

sentimentalisme. Il se peut que je me mette à marcher, désormais, non seulement loin

de la réalité, mais aussi du « théâtre ». Je veux juste rêver. Même si le départ pour « La

pérégrination vers l’ouest » implique une navigation plus longue que celle du « Voyage

en Europe en cent vingt jours »6, je ne m’éveillerai pas de ce rêve, pas question ! Je râle,

mais pourquoi ne pas partir ensemble ? La vérité, c’est que je me sens seul, et que je ne

fais que pleurer dans les ténèbres de l’illusion de l’utopie. Comme dans un mélodrame,

je vous le dis, non seulement pour moi, mais à vous tous aussi : notre pensée, notre « -

isme »,  notre  vie,  notre  amour,  nos  larmes,  notre  théâtre,  notre  arme,  notre  mère,

notre  mode  de  vie,  notre  avenir,  notre  pays,  notre  horizon,  c’est  et  ce  n’est  que

« l’utopie  du  cerisier »,  et  cela  seul  suffit.  Je  dis  adieu  au  reste.  L’expérience  de  la

séparation,  j’ai  connu ça,  je  suis  un adulte.  Ainsi,  je  suis  aussi  résolu que Robinson

Crusoé. Notre « Légende des huit chiens » déborde de la tragédie d’un homme qui n’a

jamais fait que rêver, à tel point que c’en est pitoyable. C’est bien pour ça qu’elle vaut le

coup d’œil : pleurez, je vous prie !

8 Cette nuit, coup de téléphone d’un garçon de dix-huit ans : « Je téléphone partout dans

le monde ». Quoi ? Je téléphone au rêve ? Qu’il y vienne, le voleur de téléphone ! Lui,

c’est le bonze Xuanzang7, et moi, l’arrière-petit-fils de Sun Wukong8. Bon, partons en

voyage en utopie, et vers l’Ouest, je suis le singe dans la paume du bouddha9. Écoutez-

moi bien, vous autres qui fuyez le rêve aux aurores !  Vous ne pouvez lui  échapper,

quand bien même vous seriez coureur de fond solitaire.

NOTES

1. Les Voyageurs Kid sont des personnes – environ quatre-vingts – qui ont rejoint les Tōkyō Kid

Brothers pour voyager avec eux en Europe. 

2. « Trois corbeilles » : titre honorifique pour les moines ayant la maîtrise de l'ensemble du canon

bouddhiste (les « trois corbeilles » justement).

3. S’agit-il d’un clin d’œil à Miyazawa Kenji 宮沢賢治 (1896-1933) qui évoque périodiquement le

paon dans ses contes ? La référence à Miyazawa et à son célèbre Train de nuit dans la voie lactée

(Ginga tetsudō no yoru 銀河鉄道の夜) est beaucoup plus claire au 6e vers. 

4. Higashi revient à Maeterlinck, qu’il cite au premier vers : l’auteur belge a écrit l’Oiseau bleu en

1908. 

5. Situé dans l’actuel  département de Chiba,  ce village est  l’un des cadres spatiaux du Nansō
Satomi Hakkenden 南総里見八犬伝 (1814-1842), roman épique de Kyokutei Bakin 曲亭馬琴 dont

Higashi a repris en partie le titre pour la pièce des Tōkyō  Kid Brothers The Story of Eight Dogs

(Hakkenden 八犬伝) ; Sur le roman de Bakin voir l’article de Fanny BERTU, http://cipango.revues.org/

391.

6. Référence  inconnue.  Entre 1969  et 1973,  le  nombre  de  Japonais  effectuant  un  voyage  à

l’étranger passe de 50 000 à 230 000, soit une augmentation annuelle de plus de 50 %. Le récit de
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voyage d’Oda Makoto 小田実 Nandemo miteyarō 何でも見てやろう (Tout voir ! ; 1961) devient « la

Bible » des jeunes voyageurs nippons. 

7. Le moine bouddhiste du Saiyūki. 

8. Le héros dudit roman. 

9. Ce héros est un singe qui se croit grand voyageur. En fait, il n’a fait que danser dans la paume

du bouddha. 
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