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Si les relations entre le texte et I'image constituent désormais un champ reconnu de la
recherche, nombre d’objets mixtes restent largement méconnus, y compris dans le
domaine chinois et japonais ou les liens entre peinture, calligraphie et poésie
représentent pourtant un domaine d’investigation privilégié. C’est le cas du ashide,
« écriture en forme de roseau» dont l'usage est largement attesté au sein de
l'aristocratie japonaise aux époques classique et médiévale et qui pourtant, jusqu’a
I'ouvrage de Claire-Akiko Brisset, n’avait fait I'objet d’aucune étude d’ensemble ni en
France ni méme au Japon. En méme temps qu’il comble un manque évident, ce livre
apporte, par I'étendue de sa documentation et la finesse de ses analyses, de précieuses
perspectives pour ’analyse des relations entre écriture et figure dans ’archipel.

S’aventurer sur les terres du ashide était en soi une gageure. Car au-dela des
cloisonnements disciplinaires qui ont longtemps fragmenté le corpus en ensembles
isolés, ni le mot ni les objets qu’il a pu désigner au cours de son histoire ne se
présentent aujourd’hui sous une forme univoque. L’étude des sources textuelles et
visuelles qui nous sont parvenues s’accompagne donc, a toutes les étapes de 'enquéte,
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d’'un questionnement serré destiné a cerner une réalité qui se donne d’emblée comme
fuyante.

Tres naturellement, 'ouvrage s’ouvre sur une enquéte philologique, menée a partir des
sources littéraires (quatre-vingts environ) produites entre 1’époque classique et le
Moyen Age. Dans les premiéres occurrences du mot, qui remontent au début du
x¢ siécle, les ashide (combinaison de ashi, roseau, et de, main, d’ott « écriture ») sont
définis comme un style calligraphique particulier dans lequel des caractéres d’écriture
sont déformés de maniére a évoquer des roseaux, des rochers, ou encore des oiseaux.
Leur fonction décorative se double souvent d’une valeur auspicieuse, comme le suggére
leur présence sur des objets divers (plateaux, coffrets, etc.) destinés a étre utilisés lors
de cérémonies ou offerts. Loin de constituer une ornementation arbitraire, ils
entretiennent des jeux d’échos subtils avec les autres éléments picturaux et
littéraires dans lesquels ils sont pris : si les poémes qu’ils servent a noter évoquent dans
un grand nombre de cas des paysages de bord de mer, les décors sur lesquels ils sont
tracés représentent eux aussi ce type de paysage, en vertu de I'association, fréquente
en poésie, des roseaux avec la baie de Naniwa (p. 29). Dés cette époque, les ashide
connaissent plusieurs usages. Sans noter aucun texte particulier, ils peuvent étre
utilisés comme simples éléments d’ornementation et « décorer des peintures et des
sous-motifs de calligraphies » (p. 109).

Les mentions du mot évoluent au fil du temps, attestant des nouvelles connotations qui
lui sont associées. A la fin du x° siécle, les ashide font leur apparition dans des textes
romanesques (p. 63-80). Au début du xi® siécle, il leur arrive aussi, par un jeu de mots
entre ashi (roseau) et ashi (mauvais), de désigner une « écriture
maladroite » (p. 97-107). A la fin du siécle, ils entrent dans des réseaux métaphoriques,
devenant comparants pour des paysages réels comme dans ce poéme ou Jien
compare le vol d’oies sauvages a « une lettre tracée / sur des “caractéres de roseau” »
(Shagyoku-shii, 434, p. 120). Cette diversité ne saurait masquer le fait que les
occurrences du mot ashide dans les textes tendent peu a peu a se raréfier.

Mais cC’est un autre type de pratique qui se développe alors, artistique cette fois,
attestée dans des peintures et des objets en laque. Les ashide y apparaissent sous la
forme de caracteres d’écriture ou de motifs a verbaliser, savamment disposés de
maniére a suggérer un texte qui lui-méme n’est jamais donné de maniére explicite ni
compléte, mais doit étre reconstitué par le spectateur. Le sens ne s’y découvre qu’au
terme d'un processus interprétatif particuliérement ardu. D’autant que, comme le
rappelle Claire-Akiko Brisset, « aucun document a notre connaissance ne donne la
moindre indication sur les modes de réception de telles pratiques
cryptographiques » (p. 183).

Plus précisément, dans ce nouveau corpus les ashide peuvent désigner d’une part des
caractéres d'écriture « picturalisés » (e-moji), transformés en motifs graphiques, en
nombre réduit et conventionnel (le to est ainsi assimilé a un oiseau aquatique, le tsu a
une grue, etc.); d’autre part des motifs picturaux a valeur phonétique (jion-e)
comparables a nos rébus, qui correspondent a des syllabes définies et sont eux aussi
largement codés (une riziére vaudra pour la syllabe ta, un bagage pour la syllabe ni,
etc.); et enfin des caractéres d’écriture qui, sans étre eux-mémes picturalisés, se
trouvent simplement cachés dans les figures (jikakushi-e). Déformés de maniére a
s'intégrer dans chaque nouvelle ceuvre, les caractéres de cette catégorie échappent a
tout répertoire formel. Prolongeant la typologie élaborée par ses prédécesseurs,
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notamment Komatsu Taish@i, Claire-Akiko Brisset identifie toutefois dans le corpus
qu’ils constituent deux modes d’inscription spécifiques : 'intrication, caractéristique
des kana, que I'on voit fréquemment imbriqués de maniére tres étroite dans des motifs
végétaux, et le placage, caractéristique des sinogrammes, qui laisse la présence des
caracteres plus facilement repérable.

Cette typologie, sur laquelle s’appuie la structure de ’ouvrage (le chapitre consacré aux
« images devinettes » traite des e-moji et des jion-e, celui consacré aux «images
cryptiques » des jikakushi-e), ne détermine nullement trois catégories étanches. Les
trois modes cryptographiques qu’elle définit (les usages purement décoratifs des ashide,
largement attestés entre le xi¢ et le xvi© siécle, se situent hors du champ de la
recherche) se répartissent en effet différemment selon que l'on considére leurs
supports ou leur fonctionnement: les e-moji et les jion-e entrent souvent en
combinaison dans des peintures, alors que les jikushi-e sont essentiellement attestés sur
des laques ; les e-moji et les jikakushi-e reposent sur des caractéres d’écriture, les jion-e
sur des motifs picturaux. Surtout, ces cadres typologiques méme affinés ne peuvent
jamais servir que de points de repéres a I'analyse vivante d’ceuvres dont la complexité
dépasse de loin quelques procédés partagés par 'ensemble du corpus.

C’est ce que montre 'analyse détaillée des peintures, des laques et des calligraphies que
présente I'ouvrage, au cours de cingq cents pages d’une précision et d’une densité
exemplaires. La genése de chaque objet, ses caractéristiques, la littérature qu’il a
suscitée sont a chaque fois présentées de maniére exhaustive. Le décryptage, mené avec
une méticulosité extréme, n'omet rien des difficultés auquel se heurte le processus
herméneutique, depuis la multiplicité des interprétations proposées par les chercheurs
(p. 209-212 par exemple) jusqu'au risque, toujours présent, d’une surinterprétation
incontrélée de signes dont il n’est pas toujours facile de dire s’ils sont simplement
décoratifs ou déja signifiants (le frontispice du cinquiéme chapitre du Kungji-kyo (Siitra
du Lotus du Kund-ji) fut longtemps considéré comme une « pure peinture décorative »
avant d’étre identifiée en 1944 comme une image cryptée, p. 251).

Cette lecture rapprochée des ceuvres, sans doute tres différente de celle a laquelle se
livraient ceux a qui elles étaient destinées, fait ici la preuve de sa nécessité. Seul un
patient travail de description puis d’interprétation peut en effet faire apparaitre des
chaines de mots, dans lesquelles le spécialiste identifie le souvenir de poémes ou de
siitra, qui permettent ensuite de remonter au contexte littéraire, artistique, historique,
social dans lequel les ceuvres ont été créées. En décryptant le frontispice du chapitre 5
d’une ceuvre majeure comme le Kungji-kyo, le lecteur apprend ainsi comment e-moji et
Jjion-e se combinent pour mettre en scéne la promesse du salut. En scrutant le Coffret de
toilette décoré en maki-e au motif de prunier sous la lune du musée national de Tokyd
(p. 437-450), beaucoup moins connu, il admire comment quelques jikakushi sur un
simple couvercle au motif printanier peuvent servir a mettre en paralléle la poésie de
Bai Juyi et celle d’Oshikoshi no Mitsune. Les ceuvres discutées, dont la plupart sont
présentées en France pour la premiére fois, comptent pour autant de découvertes.
Certaines, comme ces calligraphies écrites sur des peintures elles-mémes
cryptographiques, proposent des énigmes particuliérement surprenantes (p. 453-464).

Mais 'ouvrage ne s’arréte pas la. Il suggére aussi un certain nombre de points de
comparaison particuliérement intéressants avec d’autres objets connexes, sur lesquels
il invite en retour a réfléchir. 1l éclaire ainsi la genése des « images en écriture » de
I’époque d’Edo (p. 467), en suggérant aussi tout ce qui sépare les créations du Japon
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prémoderne de leurs lointains ancétres. Il esquisse une comparaison avec le
calligramme (p.191 et 300) qui, pour incompléte qu'elle soit (le néologisme
d’Apollinaire prend sens dans un contexte fort différent de celui qui vit I'apparition des
ashide, et le définir comme un objet qui donne non seulement a « lire », mais aussi a
«voir » est un peu court), montre l'intérét de confrontations qui dépassent les
frontiéres chronologiques ou aréales. Le livre aborde enfin plusieurs sujets que 'on
espére voir a nouveau traités dans des travaux ultérieurs, concernant notamment le
fonctionnement des écritures cachées, ou du rébus dont il existe aussi une tradition
trés vivace en Occident.

Plus d’une centaine de figures et de planches, dont une cinquantaine en couleurs,
permettent de se faire une idée, preuves a 'appui, de la splendeur et de la complexité
des objets étudiés. Ce livre a recu le Prix Shibusawa-Claudel 2010 et le prix Jean
Reynaud de I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 2010. On attend maintenant
une traduction en japonais qui mette a la disposition du lecteur nippon les
informations et les analyses dont, une fois n’est pas coutume, le lecteur frangais a eu la
primeur.
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