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Le Genji monogatari : un roman en 
wabun
À propos de l’ouvrage Le Roman du Genji : opacité et transparence, 
Matsui Kenji, Université de Komazawa

Sumie Terada et Kenji Matsui

Traduction : Catherine Garnier

NOTE DE L’ÉDITEUR

FUJIWARA Katsumi, TAKADA Hirohiko et TERADA Sumie (dir.), 2008nen Pari sinpojiumu : Genji

monogatari no tōmeisa to futōmeisa – bamen, waka, katari, jikan no bunseki o tooshite ２００

８年パリシンポジウム：源氏物語の透明さと不透明さ場面•和歌•語り•時間の分析を

通して— (Colloque international franco-japonais sur Le Roman du Genji : Opacité et

transparence – scènes, langage poétique, temps et narration –), Tōkyō, 2009, Seikansha, 233 p.

 

Présentation par Terada Sumie

1 Les années 2008 et 2009 représentent une période tourmentée pour les enseignants – chercheurs

français, et la présentation du livre Le Roman du Genji : opacité et transparence – scènes,

langage poétique,  temps et narration reflète  cette  tranche de l’histoire  qui  a une lourde

signification pour beaucoup d’entre nous. Dans son discours d’ouverture du colloque qui a eu lieu

en mars 2008, Anne Bayard-Sakai oppose le travail à long terme de notre équipe, centré sur Le

Roman du Genji,  à « la politique scientifique qui ne reconnaît que la vision à court terme ».

Fujiwara Katsumi, qui tenait à mettre ce discours en guise de préface et à intégrer la date du

colloque dans le titre de l’ouvrage, se réfère dans sa synthèse des articles à La princesse de

Clèves. En effet, cette œuvre avait été portée par les universitaires pendant cette période comme

une  figure  symbolisant  le  mouvement  d’opposition  à  une  politique  scientifique  visant  à

soumettre la recherche et l’enseignement aux lois du marché. Durant les manifestations qui se

sont enchaînées pendant cette période de lutte commencée en février 2009, nous nous sommes
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interrogés nous-mêmes sur le sens de notre travail qui s’organise autour du Roman du Genji,

œuvre que nous nous plaisions à comparer à La Princesse de Clèves. 

2 Dans ce contexte, il  nous a paru que la lecture extrêmement lente imposée par la traduction

collective avait une valeur salutaire, dans le sens où elle nous permettait de nous approcher des

réalités d’un texte apprécié et transmis pendant plus de mille ans, et cela – est-ce illusion de

notre  part ? –  avec  une  intensité  proportionnelle  au  temps  que  nous  mettions  à  traduire.

Accepter tout simplement de mettre autant de temps qu’il faut afin d’établir un passage entre

deux langues aussi éloignées que le sont le français moderne et le japonais ancien, est apparu

comme une méthode en soi, dans la situation de recherche que nous vivons actuellement et dans

une société où les opérations qui s’effectuent en un millième de seconde font gagner des millions

d’euros. Nous avons expliqué cette position dans la postface, et c’est dans cet esprit, que nous

avons préparé la publication du colloque de 2008 centré sur le texte et son épaisseur.

3 Le livre lui-même, reprenant l’organisation du colloque, s’articule autour de trois sessions. La

première  (scènes,  regards,  espace  théâtral)  est  composée,  dans  l’ordre  de  présentation,  des

articles de Daniel Struve (vision à la dérobée), de Kawazoe Fusae (Le Roman du Genji et le nō)

et de Sano Midori (Le Roman du Genji et les peintures). La deuxième (la narration et le langage

poétique) rassemble les articles de Terada Sumie (le brouillard en tant que motif narratif), de

Hijikata  Yōichi  (le  waka et  la  voix  collective)  et  de  Jacqueline  Pigeot  (le  waka,  dialogue  et

citation). La troisième session (le temps et la narration) est composée des écrits d’Anne Bayard-

Sakai  (les  anecdotes,  le  lecteur  et  la  relecture),  de  Takada  Hirohiko  (le  lieu  privilégié  et  la

formation du roman) et de Fujiwara Katsumi (l’ironie et le romanesque).

4 Nous avons demandé à Matsui Kenji, un des meilleurs spécialistes actuels dans le domaine de la

littérature classique japonaise (période de Heian, notamment Le Roman du Genji) une note de

lecture libre, qui consiste, au lieu de faire une recension, à développer les réflexions que lui a

inspiré la lecture du livre. Autrement dit, nous avons souhaité provoquer une réaction au lieu

d’un compte-rendu et d’un jugement. Il a ainsi librement choisi les articles qui entraient dans le

domaine de son intérêt actuel. Pour terminer ces quelques précisions sur le cadre de son essai, il

nous reste donc à présenter trois articles, ceux de Kawazoe Fusae, de Sano Midori et de Fujiwara

Katsumi que Matsui n’a pas traités.

5 Le Roman du Genji est né dans une tradition de l’écriture fragmentaire. Réaliser une œuvre de

fiction longue et solidement construite sur le plan narratif était à l’époque un exploit. Kawazoe

Fusae  et  Takada  Hirohiko  abordent  cette  question.  Takada  l’étudie  en  se  focalisant  sur

l’évolution,  au  cours  de  la  rédaction,  du  rôle  d’une  résidence,  Rokujō-in,  lieu  éminemment

symbolique représentant le faste et le pouvoir du Genji. Si Takada essaie donc de cerner cette

question qui était à l’œuvre au moment de la création, Kawazoe prend une direction opposée :

elle compare le chapitre « L’arbre sacré (賢木 Sakaki) » à la pièce de nō du XVe siècle inspirée de

cet épisode et de son héroïne Rokujō (« Le Roman du Genji et la dramaturgie du nō inspiré de ce

roman : comparaison avec Le temple de la lande No no miya 野々宮 »). Sans se contenter

d’une simple étude de réception, orientation fleurissante ces dernières années, elle utilise l’écart

entre ces deux œuvres séparées par trois siècles et de genres différents (roman et théâtre) afin de

dégager la spécificité de l’écriture romanesque créée par Murasaki Shikibu. Après une analyse

fine du passage introductif du chapitre décrivant un paysage où alternent les points de vue du

héros et de la narratrice, qu’elle considère comme une étape indispensable pour les retrouvailles

apaisées des amants, elle souligne, à travers la comparaison avec la pièce du nō, la complexité du

texte du Roman du Genji tissé d’innombrables points de vue à la fois explicites et implicites. Et

elle démontre la différence de conception « narrative » entre ces deux œuvres en s’intéressant au

traitement  contrasté  d’un  objet,  une  bandelette  votive  (木綿  yū).  Dans  l’univers  de  la
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subjectivité pure du nō qui s’organise, dit-elle, autour du point de vue du personnage principal,

cet objet religieux incarnant le destin de l’héroïne s’en va emporté par le courant d’une rivière.

Par  contre,  dans  Le  Roman  du  Genji cet  objet  que  le  Genji  offre  à  sa  fille  présage  le

développement d’un nouvel épisode qui se formera autour de ces deux personnages. Cet exemple

illustre en effet une maturité étonnante de l’art romanesque chez Murasaki Shikibu, et prouve la

pertinence de cette approche comparative. L’article incite également à nous interroger sur les

différents types de subjectivité que la littérature japonaise a développés au cours de son histoire.

6 Sano Midori,  dans son article « Forme du souvenir et souvenirs de la forme – Le Roman du

Genji et la peinture », pose la question des images que suscite ce roman. Comme Kawazoe, sans

se contenter d’une simple étude de réception, elle pose les problématiques des images dans un

rapport  dynamique entre  le  roman et  les  œuvres  picturales :  elle  scrute  d’abord le  potentiel

pictural que renferme le roman (la conception de la peinture énoncée dans différents passages et

les  citations de tableaux connus),  puis  la  possibilité  de la  relecture de l’univers  romanesque

qu’offrent les œuvres picturales. Les paravents qu’elle choisit comme principaux supports de son

analyse  illustrent  avec  netteté  les  effets  narratifs  que  les  images  produisent  grâce  aux

assemblages et aux combinaisons contrastées des scènes, d’une part, et, d’autre part, par les jeux

de détails qui fonctionnent comme citations des épisodes insérés dans d’autres épisodes. Elle nous

présente  ainsi  le  mécanisme  dynamique  où  se  perpétue  l’interaction  entre  les  mémoires

romanesques que véhiculent les images, et les souvenirs des formes picturales qui recomposent la

lecture  du  roman.  Elle  s’intéresse  comme Kawazoe  à  un  élément  de  détail  qui  joue  un  rôle

important dans la construction « narrative », un jeune cerisier (wakagi no sakura 若木の桜)

inséré  dans  un  paysage  d’un  paravent,  qui  fonctionne  comme  repère  d’un  épisode  dans  le

chapitre Suma et de la vie du Genji en exil. Sano signale que cette image, qu’on retrouve dans

une pièce de nō Suma Genji, fait partie des icônes composant les paysages qui se sont formées à

l’époque médiévale inspirées du Roman du Genji. Signalons que le mot, « jeune cerisier » est

également catalogué comme une des expressions clés pour composer des vers de renga inspirés

du roman. Ainsi, ces études sur la réception du Roman du Genji nous ouvrent vers la recherche

interdisciplinaire autour des objets, qui jouent des rôles actifs dans l’organisation « narrative »

de genres différents.

7 Anne  Bayard-Sakai  et  Katsumi  Fujiwara  traitent  de  front  la  question  de  la  lecture  ou  plus

exactement de la relecture. Ils la posent par rapport à la construction narrative de l’ensemble,

mais  de  manière  diamétralement  opposée.  Bayard-Sakai  s’interroge  sur  la  possibilité  de  la

relecture  qui  réussit  à  identifier  des  microfictions  formant  des  « kystes »,  selon  sa  propre

expression, dans le roman : des épisodes qui produisent des nœuds et qui résistent à être intégrés

dans l’architecture narrative en tant qu’éléments composants, même après la relecture qui nous

révèle le dessein de l’auteur. Fujiwara de son côté propose dans son article « L’histoire de Kaoru

et  de la  demoiselle  Ukifune :  ironie  et  opacité »  une  relecture  attentive  à  la  logique  de  la

construction  narrative  afin  de  détecter  – c’est  là,  l’originalité  de  sa  démarche –  un  épisode

virtuel, dont la narration réclame l’existence, mais que l’auteur n’a pas écrit – semble vouloir

dire Fujiwara – pour la même raison. Concrètement, il identifie une période de trois mois qui

séparent deux chapitres consacrés au destin ironique des deux amants Kaoru, fils adultérin du

Genji,  et  Ukifune,  sa protégée qui  le  trahit,  séduite par un prince,  puis  tente de se suicider.

Fujiwara signale les passages que l’auteur a discrètement aménagés de façon à renvoyer à un

texte  virtuel  qui  aurait  dû représenter  une période de  bonheur vécue par  les  amants.  Cette

remarque fait écho à un chapitre de Roland Barthes par Roland Barthes, intitulé « Opacité et

transparence », titre que nous avons emprunté pour le colloque :
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[…] au terme final (utopique), il y a la transparence : le sentiment tendre, le vœu, le
soupir,  le  désir  d’un  repos,  comme  si  la  consistance  de  l’interlocution  sociale
pouvait un jour s’éclaircir, s’alléger, s’ajourer jusqu’à l’invisibilité1. 

8 Nous  nous  gardons  de  développer  davantage  cette  question,  mais  nous  signalons  que  cette

lecture apporte une lumière nouvelle sur la signification de ce roman qui met fin brutalement à

une longue histoire en se focalisant sur ces deux personnages emprisonnés chacun dans leur

solitude. 

9 La notion de l’opacité investie d’une valeur négative dans le passage cité ci-dessus représente en

même  temps,  dans  les  études  littéraires,  depuis  Roman  Jacobson  tout  particulièrement,  le

potentiel que renferme le langage, et surtout le langage poétique. C’est dans cette optique que

Matsui développera ses réflexions après la lecture du livre. 

 

Le Roman du Genji : opacité et transparence (extraits)

10 Il nous est impossible, dans notre pratique actuelle du japonais, d’écrire en ce qu’on

appelle wabun 和文, ce « texte en kana », composé en japonais à une époque où la chose

écrite l’était encore d’abord en chinois2. Ce n’est pas une simple question de lexique.

C’est surtout parce que, depuis, s’est profondément déposée en nous une strate de mots

chinois devenus les instruments de notre pensée, une épaisse strate de mots étrangers

importés en particulier depuis l’époque moderne. Quelle était la situation à l’époque de

Heian pour l’auteur du Roman du Genji ? Il est communément admis qu’elle était sans

aucun doute capable de lire les textes en pur chinois. Or, on estime aujourd’hui que le

style du Roman du Genji est de toute évidence une des plus belles réussites du wabun.

Comment est-ce possible quand on sait qu’une petite centaine d’années seulement s’est

écoulée depuis le moment où l’on s’est essayé à écrire et exprimer ses émotions en

langue  japonaise  que  l’on  notait  alors  par  des  kana ! En  d’autres  termes,  quelle

interaction entre sentiments et mots a pu produire un tel résultat ?

11 Moi qui depuis longtemps, cherche à percer ce mystère et à en comprendre les raisons

et les secrets, j’ai trouvé une réponse claire dans l’ouvrage Le Roman du Genji : Opacité et

transparence – scènes, langage poétique, temps et narration –. J’ai été tout particulièrement

intéressé  par  les  articles  réunis  dans  la  deuxième  session  La  narration  et  le  langage

poétique,  dans la mesure où ils sont directement en lien avec mes interrogations. Le

Roman du Genji est une œuvre en wabun, c’est à dire en prose. Par opposition, le waka est

de  la  poésie.  Malgré  cela,  ou  justement  à  cause  de  cela,  je  pense  que  ce  mode

d’expression langagière qu’est le waka a constitué le socle sur lequel s’est bâti ce monde

du wabun qu’est le Roman du Genji.

12 Dans son article  « Les  dialogues  de La  fête  aux  feuilles  d’automne »,  Jacqueline  Pigeot

traite  des  échanges  de  poèmes  entre  les  personnages,  considérés  sous  l’angle  du

dialogue. Que les poèmes dans le Roman du Genji jouent le rôle d’une conversation entre

les protagonistes est en effet généralement admis ; ce qui ne veut pas dire qu’à l’époque

de  Heian  les  gens  conversaient  dans  la  réalité  par  le  truchement  d’un  langage

inhabituel  fait  de  l’alternance  de  segments  de  cinq  et  sept  syllabes.  Et  donc,  le

surgissement  d’une  forme  poétique  comme  le  waka au  milieu  d’un  texte  en  prose,

venant se substituer au discours que l’on attendrait des personnages, est la meilleure

preuve que l’auteur charge le poème d’exprimer les pensées autrement que ne le ferait

de la prose. 
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13 Pigeot étudie sous divers angle l’expression poétique, dans le chapitre « Momiji no ga

紅葉賀 (La fête aux feuillages d’automne) ». Le poème que je vais reprendre ici, revêt

sans doute une importance particulière parmi les poèmes du dit chapitre.

Sode nururu

tsuyu no yukari to

omohu ni mo

naho utomarenu

yamato nadeshiko

Lorsque je m’avise
qu’il est parent de la rosée
qui mouille mes manches
plus fort est mon déplaisir 
/ il ne peut me déplaire 
œillet du Yamato 

14 Le  poème  est  composé  par  Fujitsubo,  épouse  de  l’empereur,  qui  vient  de  donner

naissance  à  un  enfant,  fruit  de  sa  relation  avec  le  Prince  Genji,  fils  de  ce  même

empereur. Tel était son destin. Et voilà ce que dit Pigeot à propos de ce poème (p. 130) :

Selon la manière dont on coupe le poème, l’auxiliaire -nu,  dans la forme verbale
utomarenu,  peut  être  compris  soit  comme l’auxiliaire  d’accompli  -nu à  la  forme
conclusive (le sens est  alors : » je  me sens éloignée de cet enfant »),  soit  comme
l’auxiliaire de négation -zu à la forme déterminante (« je ne puis me sentir éloignée
de cet enfant »). Mais je me demande si choisir entre l’une ou l’autre de ces deux
interprétations n’interdit pas de rendre compte de la complexité des sentiments
exprimés, n’appauvrit pas le poème. En effet, pour Fujitsubo, l’enfant est à la fois
celui  de  l’homme  qu’elle  aime  plus  que  tout,  donc  un  enfant  qui  lui  est
particulièrement cher, et aussi le reproche vivant de sa faute, donc un être dont elle
se sent éloignée, qu’elle rejette. […] Je pense que seul le poème peut traduire, avec
une telle ambiguïté, une telle contradiction dans ce que ressent le personnage.

15 Auparavant (p. 129), Pigeot dit que « la fonction du poème est d’exprimer ce qu’il y a de

plus profond en soi », ce qui inclut naturellement les contradictions dans ce que peut

ressentir un personnage. 

16 Pour les deux protagonistes qui procèdent à un échange de poèmes, ceux-ci présentent

des  aspects  différents  appartenant  à  trois  niveaux :  a)  le  sens  porté  par  les  formes

langagières, b) le sens que veut y inclure le personnage émetteur, c) le sens reçu par le

personnage  récepteur ;  et  dans  certains  cas,  ces  trois  aspects  ne  coïncident  pas

forcément. Mais il y a encore une dernière phase qui est celle où s’accomplit finalement

l’acte : d) la réaction du destinataire. Le poème qui nous intéresse provoque les pleurs

du Genji : » Son cœur tressauta et dans l’excès de sa joie, il répandit des larmes ». Or, il

y a beaucoup de cas opaques, où il est difficile de savoir si la phase d) est le reflet direct

de la signification transmise au niveau c)3.

17 Si l’on en revient au poème, l’interprétation A « Il ne peut me déplaire » (négation) va

dans le sens de l’amour pour son enfant, que le lecteur attend de Fujitsubo en tant que

mère. L’interprétation B « plus fort est mon déplaisir » (perfectif 完了) exprime ce que

ressent  Fujitsubo  devant  cet  enfant  qui  lui  rappelle  sa  liaison  coupable  et  risque

d’entraîner de la part du lecteur une extrême sévérité due au concept de mère qu’il

porte lui-même dans son imagination. De plus : si l’on observe l’image de Fujitsubo dans

la suite de la scène, elle apparaît pénétrée d’un amour profond pour son enfant et donc

on est plus proche de l’interprétation A « il  ne peut me déplaire ».  Mais justement,

l’interprétation  B  « plus  grand  est  mon  déplaisir »,  qui  correspond  à  l’image  de

Fujitsubo  telle  qu’elle  va  se  développer  dans  la  suite  du  roman  peut  entraîner

l’adhésion de lecteurs encore plus nombreux. Le sens B acquiert de la profondeur, dans

la mesure où il cache en fait le sens A. À l’inverse, il est aussi évident que le sens A « il
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ne peut me déplaire » recouvre le sens B. C’est ce qui rend possible la poursuite du récit

décrivant les relations tendues entre le Genji et Fujitsubo, dans le chapitre « L’arbre

sacré » : les nouvelles tentatives du Genji auprès de Fujitsubo, sa retraite au monastère

Urin-in  après  qu’il  eut  été  repoussé  par  elle,  puis  finalement  la  décision  prise  par

Fujitsubo de se retirer du monde. 

18 Ce processus de communication : a) forme exprimée - b) intention - c) réception - d)

accomplissement d’un acte, est susceptible de se réaliser aussi bien dans un dialogue en

prose. Mais l’insertion des waka dans le roman, du fait que leur forme même constitue

un  moyen  d’expression  différent  de  la  prose,  rend  possible  une  compréhension

mutuelle  qui  transcende  les  possibilités  langagières  de  celle-ci.  Dans  le  wabun se

rencontrent deux sortes de processus d’associations : celles qui se produisent le long de

l’axe diachronique,  appelons-les  « successions utsuriyuki 移り行き »,  et  celles  qui  se

développent dans la dimension synchronique, c’est à dire des « superpositions kasane

重ね »4. On peut dire que la « succession » relève de la contiguïté et la « superposition »

de  l’analogie.  Ces  processus  contextuels  d’associations  dans  les  textes  en  wabun,

trouvent  leur  origine  dans  un  développement  de  la  sensibilité  et  de  l’expression

poétiques. 

19 Si on considère le poème de Fujitsubo comme faisant partie d’une conversation, d’un

dialogue, il assume, au premier niveau, de façon immédiate, dans la transmission du

message, la fonction dévolue à la prose. Dans ce sens, les waka énoncés par les divers

personnages ont qualité de prose. Mais, ici, la fonction de la prose est remplie par cette

forme traditionnelle qu’est le waka. Autrement dit, les waka insérés dans le roman sont

des waka sans en être. Revenons au waka de Fujitsubo. Les associations : sode - tsuyu,

yukari  -  nadeshiko,  qui  reprennent  les  termes  du  poème  envoyé  par  le  Genji,  se

construisent tout à fait naturellement, un mot en appelant un autre. De la même façon

l’expression naho utomarenu peut être considérée comme la « superposition » de deux

sentiments contradictoires. Dans les waka énoncés par les personnages, et que l’on peut

considérer  comme  une  des  formes  de  la  narration,  les  processus  d’association  par

« succession »  et  « superposition »  fondamentalement  poétiques,  sont  employés

directement  pour  créer  un  dialogue,  fonction  que  l’on  attend  de  la  prose.  Et  c’est

justement ce qui leur permet d’atteindre un maximum d’efficacité. Le lecteur intègre

comme tout à fait naturels ces processus d’association que la langue rend possibles,

grâce à la culture poétique développée par le waka, et vibre à l’unisson.

20 Cependant  ils  ne  s’effectuent  pas  tout  à  fait  librement.  Et  même il  arrive  qu’ils  ne

peuvent  se  réaliser  alors  même  qu’on  le  souhaiterait.  On  peut  y  voir  un  moyen

d’exprimer sa pensée que permet l’expression en wabun. Les articles de Hijikata Yōichi

et  de Terada Sumie,  présentés lors de la deuxième session La narration et  le  langage

poétique, éclairent chacun à leur façon la signification du dispositif narratif particulier

au wabun dans le Roman du Genji. 

21 Le sujet développé par Hijikata dans son article « Le Roman du Genji et le langage de la

communauté  poétique »  concerne  les  caractéristiques  de  la  culture  linguistique  et

littéraire de cette époque et la façon d’accéder à son dépositaire, ce qu’il  appelle la

« communauté poétique waka kyōdōtai 和歌共同体 ». Hijikata s’appuie sur un exemple

tiré du chapitre « Kashiwagi 柏木 (Le chêne) », du nom du personnage éponyme. Dans

le  passage cité,  ce  personnage exprime,  en un long discours  intérieur,  son rêve,  sa

désillusion, sa liaison coupable découverte, et sa résolution de la racheter par la mort.

Voici ce que dit Hijikata à ce propos (p. 117) : 

Le Genji monogatari : un roman en wabun

Cipango, 18 | 2011

6



Cette déploration et ces regrets, loin d’être pris comme l’expression de sentiments
personnels, sont ressentis par les gens de cette époque comme se superposant à un
code stéréotypé relevant de l’univers poétique. Et du fait qu’elles sont exposées à
des  lecteurs  partageant  les  connaissances  et  la  culture  du  waka,  ceux-ci  sont
d’autant plus fortement incités à s’identifier émotionnellement avec le personnage. 

22 Les regrets de Kashiwagi relèvent, certes, du sentiment personnel, mais si j’ose affirmer

avec insistance cette dimension acquise par le langage poétique, ils ne se limitent pas à

cette simple dimension. Hijikata insiste sur la différence de nature entre « l’instance

individuelle » (conception occidentale moderne du langage) d’une part, et l’individu et

son expression langagière dans le Roman du Genji d’autre part. Dans le Japon ancien,

l’individu, le « je » se construit habituellement dans une relation communautaire, le

« nous ». Ce qui veut dire, non pas que les frontières entre moi et l’autre sont floues,

mais que le moi se réalise dans la « superposition » avec l’autre. Il est donc tout à fait

normal  que  le  waka,  qu’on  compose  à  partir  de  cette  superposition  des  sujets,  ne

parvienne  pas  à  déterminer  tout  seul  sa  signification  et  que,  le  plus  souvent,  son

interprétation soit  si  dépendante du contexte situationnel.  Pensée d’un individu ou

expression de sentiment, plus on cherche à l’exposer clairement, plus on a besoin de

faire appel à l’expression poétique traditionnelle, et c’est dans ce processus même que

le sens parvient enfin à se fixer. Telle est la nature du waka. 

23 Cette conception du langage peut paraître extrêmement paradoxale du point de vue de

la mentalité moderne. Une réalisation langagière employée dans de telles conditions

brouille  le  fondement  existentiel  de  l’individu  (ou  si  on  se  réfère  au  titre  de  cet

ouvrage, le rend « opaque ») ; son réexamen s’impose, dans une confrontation avec le

concept de » transparence » porté par la recherche moderne de la clarté. C’est le même

problème que la difficulté à trouver facilement dans les romans japonais anciens « le

point de vue de l’omniscient ». Le fondement de la communauté poétique, ce qui la

rend possible, est la question essentielle liée à l’attitude de l’individu face au langage et

à sa vision du monde. 

24 L’article de Terada Sumie « Le monde et son double : le brouillard dans le Roman du

Genji » apporte des éléments précieux pour appréhender ce que serait cette conception

du  langage  au  Japon  à  l’époque  ancienne.  À  partir  de  l’épisode  de  Rokujō,  Terada

montre que le brouillard n’est en aucun cas un simple élément de décor secondaire par

rapport  à  l’intrigue,  ce  qu’elle  appelle  la  « construction narrative »,  qui  serait,  elle,

principale (p. 84).

Et le brouillard convoqué par elle, fait émerger à son tour un espace appartenant à
une  dimension  du  monde  différente  de  celle  où  se  déroule  l’histoire  des
personnages,  en  l’occurrence,  celle  de  la  mort,  qui  vient  côtoyer  l’univers  des
personnages, selon une logique, si j’ose dire, ontologique, en tous cas, outrepassant
la logique narrative. (…) Le paysage dans cette « construction narrative » n’est pas
un simple décor, sa fonction ne s’arrête pas non plus à être une caisse de résonance
des sentiments. (…) C’est un lieu dynamique où émerge par-derrière notre monde,
un autre espace qui dépasse notre entendement. 

25 Pour Terada, le brouillard n’est pas une « caisse de résonance », ce que d’autres ont

exprimé par « la concordance entre le paysage et les sentiments keijō icchi 景情一致 »,

où  la  description  de  la  nature  a  pour  fonction  de  décrire  l’état  intérieur  des

personnages. Elle fait une autre lecture : il est une voie de communication qui ouvre

vers un autre espace. Autrement dit, il relie deux espaces, dont l’un échappe à un ordre

préétabli, et donc le lieu où apparaît quelque chose de neuf. 
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26 Cette manière de voir me renvoie à l’idée de « succession » dont j’ai parlé au début. Ces

deux  espaces  sont  reliés,  disons  plutôt  qu’ils  sont  en  contact  par contiguïté.  Mais,

justement pour cette raison, le langage permet de créer une image nouvelle, différente

de celle que chacun de ces espaces évoquait séparément. C’est exactement là que se

révèle l’extraordinaire capacité d’expression propre au wabun. Si je le résume avec mes

propres  termes :  « Rokujō  convoque le  brouillard,  le  brouillard convoque la  mort ».

Mais  ce  que  je  trouve  le  plus  intéressant,  ce  sont  les  remarques  suivantes :  « …  le

brouillard signale une structure parallèle, la présence d’un monde redoublant le monde

normal. » « Soulignons que ce dispositif est entièrement déconnecté de la progression

narrative » (p. 85). 

27 Rokujō et la mort sont parallèles dans l’univers du roman. Le processus d’association

par » succession » dans le wabun, fait découvrir au lecteur, en douceur, des niveaux de

correspondances. Ce qui ne signifie pas que la différence de nature entre les termes de

cette association ne soit pas perçue consciemment, qu’elle n’apparaisse pas au premier

plan. C’est plutôt que l’on doit se montrer encore plus attentif au fait qu’existe entre

eux  cette  évidente  différence  de  nature,  ou  selon  les  termes  de  Terada,  qu’ils  se

déclenchent  indépendamment  l’un  de  l’autre.  Différence  de  nature  qui  remet  en

question  le  point  de  vue  sage  et  modéré  que  l’on  avait  jusqu’à  maintenant  sur  le

paysage dans le roman, comme anodin et secondaire. Le titre même Le monde et son

double nous invite à réexaminer le rôle du paysage dans le Roman du Genji. 

28 Concernant la construction de l’espace dans le Roman du Genji, la question des « scènes »

est  un des points  qui  surgissent inévitablement.  L’article  de Daniel  Struve présenté

dans la première session (Scènes, regards, espace théâtral) porte sur les scènes de « vision

à la dérobée kaimami 垣間見 », décrites à plusieurs reprises dans le roman (« Vision à la

dérobée : un lieu commun et ses variations »). Ce qui m’a profondément intéressé c’est

la  remarque concernant  les  points  de  vue que construit  la  narration de ces  scènes

(p. 11).

Dans  la  scène  de  vision  à  la  dérobée,  le  lecteur  est  invité  à s’identifier  au
personnage.  Il  voit  la  scène  qui  se  déploie  devant  celui-ci,  accède  au  même
spectacle, et partage sa fascination. En même temps, il assiste aussi au spectacle du
personnage en train de regarder.  La scène de vision à la  dérobée est  en réalité
double. 

29 Ceci se présente comme une remarque à propos de la manière de construire une scène

de  roman,  mais  plus  concrètement  elle  concerne  la  relation  entre  le  lecteur  et  les

personnages.  Le lecteur fait  sien le  regard du personnage et  s’identifiant à celui-ci,

imagine et ressent le spectacle comme s’il le vivait lui-même. Pour le lecteur c’est sans

aucun doute un moment de bonheur comme en procure la lecture d’un roman. Mais

Struve indique que : » c’est aussi pour le lecteur l’occasion d’un retour critique et d’une

prise de conscience » (p. 12). 

30 Ainsi, le principe essentiel des scènes de vision à la dérobée, c’est qu’elles sont contées

de l’unique point de vue subjectif du personnage. Il est alors intéressant de noter que

ces  scènes  utilisent,  à  l’évidence,  des  dispositifs  similaires  en  un  sens  à  ceux  qui

président à l’activité de composition poétique des personnages, c’est à dire qui mettent

en jeu le discours à la première personne. Lorsqu’un personnage compose un poème,

c’est une invite encore plus forte faite au lecteur de s’identifier à lui. On peut même

dire que c’est dans la mesure où le lecteur ne fait plus qu’un avec le personnage que le

sens du poème lui devient accessible. Ce mouvement est encore plus manifeste dans le
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cas d’un poème soliloqué composé par un personnage isolé, que dans les échanges de

poèmes entre deux personnages. Comme le dit Struve, une scène de vision à la dérobée

est « un moment d’intensité particulière » (p. 12), mais qui n’est vérifié que lorsque le

lecteur  réussit  cette  identification.  C’est  justement  la  nature  de  ces  scènes  qui  fait

qu’elles acquièrent inévitablement une double dimension : le lecteur faisant retour sur

lui-même, voit s’imposer alors à lui le besoin de porter un regard critique. 

31 J’illustrerai mon propos par le cas du poème de Fujitsubo que j’ai repris en tête de cet

article.  Le  lecteur,  s’identifiant  à  Fujitsubo,  compose ce poème,  mais  dans le  même

temps il porte un regard extérieur sur l’état d’esprit de Fujitsubo à ce moment-là, c’est-

à-dire,  en  fait,  sur  lui-même,  lecteur.  C’est  ainsi que  s’installe  l’ambiguïté,

l’interprétation du poème partant alors dans deux directions diamétralement opposées.

En d’autres termes, on peut dire que ce qui fait que le roman est roman, c’est cette

oscillation entre l’identification et la distanciation. Un roman où cette oscillation se

produit trop rarement ne peut qu’engendrer l’ennui. Il ne s’y trouve aucune énigme, et

il ne sollicite donc pas le regard extérieur. Il me semble que, cette oscillation se produit

lorsqu’une scène de vision à la dérobée ou un waka composé par un personnage est

placé au cœur du récit. Ceci parce que l’interprétation que le lecteur va faire de telle

scène de vision à la dérobée ou de tel waka dépend du déroulement de l’intrigue, de la

façon d’être des personnages, avant et après l’épisode considéré.

32 Pour étudier les dispositifs romanesques, on ne peut donc éviter de se poser la question

du lecteur. C’est ce rôle du lecteur dans la composition du roman que traite l’article

d’Anne Bayard-Sakai présenté dans la troisième session « L’anecdote ou la microfiction

et son rapport avec le lecteur ».

Si l’on revient vers le processus de lecture et la manière dont le lecteur construit
progressivement le sens du texte qu’il lit, on a vu à plusieurs reprises qu’il procède
par mémorisation et anticipation. Il  est donc toujours situé dans un moment du
texte,  mais  il  faut  surtout  insister  sur  le  fait  qu’il  s’agit  d’un  mouvement  de
rectification perpétuel. (p. 146-147)

33 Dans  ces  allers  et  retours  entre  les  parties  et  le  tout,  actes  de  « mémorisation  et

d’anticipation » à l’œuvre dans le processus de lecture, où le lecteur est en constante

référence  aux  divers  événements  décrits  dans  roman,  le  lecteur  porte  un  regard

extérieur sur sa propre lecture pour parvenir à se fixer sur une interprétation. Il se

réfère non seulement aux informations contenues dans le roman, mais aussi au cadre

culturel,  historique  qui  en  constituent  le  contexte  intellectuel.  Caresser  le  rêve  de

retrouver  ce  cadre,  c’est  ce  qui  définit  la  « lecture  savante » : plaisir  de  traquer  la

signification de l’œuvre, mais qui peut exister aussi fortement dans la « lecture non-

savante ».  Bayard-Sakai  en  confie  le  fondement  méthodologique  à  la  « relecture ».

Celle-ci permet d’approfondir la compréhension du sens du roman. Si le Roman du Genji

peut encore être reçu par beaucoup de lecteurs aujourd’hui, c’est grâce à cette étroite

relation entre parties et tout que la relecture permet de découvrir.

34 Cependant, je ne crois pas que l’intérêt actuel pour cette œuvre classique ne repose que

là-dessus.  La  tradition du langage  poétique,  qui  sous-tend le  wabun, est  sans  doute

devenue  étrangère  à  l’homme  d’aujourd’hui.  Je  pense  que  très  peu  de  lecteurs

ordinaires  ont  un  accès  direct  à  ce  qu’on  appelle  la  « communauté  poétique »  de

l’époque. Croire cet accès possible relève, comme le dit Bayard-Sakai, du « fantasme ».

Pourtant  il  est  certain  que  le  wabun inspire  au  lecteur  moderne  un  sentiment  de

nostalgie, une impression de familiarité. Une des raisons en est que nous avons hérité

des valeurs représentées par la nature qui s’est affirmée à travers le waka classique. Le
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lecteur savant, comme le lecteur non-savant partagent cette sensibilité. Le waka est un

genre littéraire où l’on fait prendre en charge ses sentiments par les variations de la

nature au fil des quatre saisons. Cette communauté de sensibilité à la nature modélisée

dans le waka constitue un élément fondamental de la pratique langagière au Japon.

35 Dans ce sens, l’article de Takada Hirohiko dans la troisième session, « L’organisation

narrative du Roman du Genji : épisodes et formes longues – autour de la résidence de la

Sixième  avenue », présente  un  grand  intérêt,  en  particulier  les  sections :  « Les

caractéristiques spatiales de la Résidence de la Sixième avenue » et « Les saisons et les

personnages ». La résidence que fait édifier le Genji, désignée sous le nom de « Rokujō
(Résidence  de  la  sixième  avenue) »,  réunit  quatre  quartiers.  Chaque  quartier

correspond  à  une  saison :  printemps,  été,  automne,  hiver,  et  constitue  l’espace  où

demeure une femme qui correspond à la valeur symbolique de cette saison. Takada

donne à cette fusion de l’espace et des affaires humaines avec les quatre directions et

les quatre saisons la signification suivante : 

La combinaison des saisons et des personnages que l’on voit dans la Résidence de la
sixième  avenue  est  faite  d’une  double  relation :  la  saison  se  transforme  de
l’intérieur  en  le  personnage,  et  le  personnage  se  manifeste  sous  l’aspect  de  la
saison. (p. 169)
Pour  préciser  la  pensée  qui  sous-tend  le  monde  de  la  Résidence  de  la  sixième
avenue : l’homme ne peut exister en dehors de l’écoulement temporel que sont les
saisons  et  le  temps5 ;  et  même  s’il  existe  une  hiérarchie  sociale  entre  les
personnages  ce  n’est  qu’un phénomène essentiellement  relatif  dans  le  cours  du
temps. (p. 171-172) 

36 Cette subtile observation sur l’accord entre les personnages et la nature met en lumière

de façon évidente un sens du langage tout à fait propre au Roman du Genji, et en même

temps concerne le cœur même de l’expression en wabun dont ce roman est l’un des plus

beaux aboutissements. Les saisons passent, les hommes aussi. L’homme est soumis à la

nature,  il  ne  peut  s’opposer  au  cours  du  temps  qui  le  transforme.  Cet  accord

harmonieux a trouvé sa réalisation et sa forme dans le waka ancien, en particulier dans

le  Man.yōshū et  dans  le Kokinshū,  et  c’est  sur  cette  même  sensibilité  poétique

traditionnelle  que  le  Roman  du  Genji fonde  non  seulement  son  style,  mais  aussi  sa

construction.  Qu’il  y  ait  encore  aujourd’hui  des  personnes  qui  apprécient  une telle

sensibilité prouve bien qu’en dépit du fait que cette forme d’expression dite wabun ne

peut plus être employée de nos jours, sa force vitale reste entière. 

37 Lorsque j’ai lu ces articles, je me suis peut-être laissé quelque peu trop emporter du

côté du « poétique », surtout parce que mon intérêt premier concerne la formation du

wabun et la fascination que cette prose continue d’exercer. Je serai reconnaissant si l’on

comprend que cette démarche était donc pour moi inévitable.

38 Dans la synthèse qui clôt le volume, l’un des responsables de cette publication, Fujiwara

Katsumi dit ceci : « Le tissu linguistique du Roman du Genji est fait de mots qui portent la

symbolique et les images de l’univers du waka » (p. 206). S’impose alors l’évidence du

lien profond avec le caractère « opaque » du langage poétique. Cet ouvrage s’intéresse

cependant davantage, dit-il, aux autres aspects tels que : « l’opacité du tissu de mots

propre au texte du roman », » l’opacité de l’autre dans les rapports humains tissés par

le langage », « la nature du texte du roman qui fait que les personnages restent opaques

pour le lecteur » (p. 207).

39 Si ces exposés, dans leur diversité, m’ont suggéré de si nombreuses réflexions, c’est que

la brûlante interrogation qui suscite toutes ces recherches reste la question essentielle
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et résistante de l’« opacité du langage poétique ». Une même approche s’exprime dans

nombre  d’articles :  le  Roman  du  Genji révèle  un  haut  degré  de  perfection  dans  la

construction de chaque scène et acquiert de ce fait une densité qui le fait d’autant plus

apprécier ; mais en même temps il a toutes les qualités d’un long roman montrant une

grande  profondeur  dans  sa  construction  thématique,  du  fait  que  les  scènes  y  sont

reliées entre elles par un réseau serré de correspondances. Un des éléments qui préside

à cette organisation et que j’ai présenté comme central, c’est ce mode de pensée qui

trouve son origine dans l’expression poétique : le processus d’association qui se réalise

par « succession » ou « superposition ». Peut-être ce présent compte-rendu de lecture

s’est-il construit par « succession » selon le mode associatif de la « superposition » avec

mes propres problématiques. J’ose espérer que mes choix terminologiques n’ont pas

rendu mon texte incompréhensible, pour ne pas dire « opaque »… 

NOTES

1. Coll. « Écrivain de toujours », Paris, Seuil, 1975, p. 141.

2. (NDT) Le terme wabun existe en opposition à celui de kanbun. Le terme kanbun désigne une

expression en prose pratiquée au Japon en utilisant uniquement des mots sino-japonais dans une

organisation syntaxique soit purement chinoise soit mêlée d’éléments japonais. À une époque où

écrire  signifiait  « écrire  en  chinois » wabun  désigne  une  expression  en  prose  utilisant  quasi

exclusivement des mots japonais selon la syntaxe propre à cette langue. Le kanbun s’écrivant en

kanji, et le wabun très majoritairement en kana, on rapproche souvent les deux réalités : la langue

et sa notation.

3. Matsui  Kenji  松井健児,  « Zōtōka  no  hōhō  贈答歌の方法 »  (Le  procédé  des  échanges  de

poèmes), dans Genji  monogatari no seikatsu sekai 源氏物語の生活世界  (La vie dans le Roman du

Genji), Tōkyō, Kanrin shobō, 2000.

4. Matsui Kenji, « Fūkei wabun no keisei – Genji monogatari no kūkan no seiritsu 風景和文の形

成 – 源氏物語の空間の成立 » (Les descriptions de paysages – La construction de l’espace dans le

Roman du Genji),  dans  Haruo Shirane ハルオシラネ,  Fujii  Sadakazu 藤井貞和,  Matsui  Kenji,

Nihon bungaku kara no hihyō riron 日本文学からの批評理論 (Théorie critique élaborée du point de

vue de la littérature japonaise), Tōkyō, Kasama shoin, 2009. Matsui Kenji, « Fūkei wabun no risō –

Genji monogatari no shunjū no genkei 風景和文の理想 − 源氏物語の春秋の幻景 » (L’idéal de la

prose descriptive – Les paysages insaisissables des saisons dans le Roman du Genji) dans Imanichi

Yūichirō 今西裕一郎, Murobushi Shinsuke 室伏信助, Têma de yomu Genji monogatari ron テーマで

読む源氏物語論  (Pour  une  lecture  thématique  du  Roman  du  Genji),  vol. 3,  Tōkyō,  Bensei

shuppan, 2008. Matsui Kenji, « Fūkei wabun no ryōiki – Genji monogatari no engi suru kūkan 風

景和文の領域−源氏物語の演技する空間 »  (Le  territoire  de  la  prose  descriptive  –  L’espace

comme lieu de mise en scène dans le Roman du Genji), dans Kojima Naoko 小嶋菜温子, Watanabe

Yasuaki  渡部泰明,  Genji  monogatari  to  waka 源氏物語と和歌  (Le  Roman du Genji  et  le  waka),

Seikansha, 2008.

5. (NDT) Organisations cyclique et linéaire du temps. 
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